Lazos ardientes

Aun con los tópicos y lugares comunes habituales del cine negro más elemental, "Lazos ardientes" es una película destacada y distraída, con ritmo, pulso narrativo y bien rodada e interpretada (muy bien los tres carismáticos protagonistas). Las escenas de sexo lésbico no son para tanto (el erotismo como tantas veces en el cine comercial carece de sugerencia) pero están bien tratadas y tienen su correcto punto de morbo. Buen comienzo para los Wachowski.

Vi esta peli porque me recomendaron visionar la relación homosexual con roles arquetípicos que en ella se refleja. Efectivamente, no puedo dejar de pensar que la intención es clara en esa Gina Gershon masculina con tatuajes, voz grave, camioneta y gusto por la cerveza. Más allá de esta curiosidad, me gustó el film. Acción, intriga, noir en todo su esplendor aderezado con algunas caídas que ya preveían la intención Matrix y una buena dosis de erotismo en el límite de lo pornográfico.

Dos mujeres atadas por un ineludible deseo elaboran un meticuloso plan para hacerse con la jugosa cantidad de 2 millones de dólares y desaparecer como si nada.
Esto llevará a que una premisa tan propia del "noir" consiga hacerlo virar sobre sí mismo de manera insospechada. Los estándares se desatan...

Dicho esto hay que empezar recordando que el esplendor del cine negro fue poco a poco resurgiendo en cada década, fundiéndose con elementos más innovadores; en los '90 vio su resurrección con la notable "Revenge" y llegando a su redefinición total gracias al éxito de Verhoeven, "Instinto Básico", introduciendo pronunciadas dosis de violencia, sexo y atisbos de amor lésbico (además de otras perversiones). Ahí estaba el germen de lo que vino después, una innumerable sucesión de títulos donde acabaría la ópera prima de unos hermanos Wachowski deseosos de mostrar su capacidad de cineastas.
Iniciando sus andaduras como ilustradores y autores de cómics para la todopoderosa Marvel, su entrada en el mundo del cine se dio en calidad de guionistas con la sin embargo ridícula y harto irritante "Asesinos", por eso mismo ambos decidieron dirigir su propia historia, la cual Dino de Laurentiis aceptó financiar tras ser rechazada mil veces por otros. Si en aquel momento el "neo-noir" dio films, algunos muy buenos, que explotaban sus más conocidas claves ("El Abogado del Diablo", "La Última Seducción", "La Mujer más Deseada"...), los srs. Larry y Andy poseían una clara visión de su trabajo con el objetivo de tergivesarlas.

Los primeros minutos son la clara señal de cómo se retuercen esas mismas claves; asistimos con detalle a una tórrida relación entre dos mujeres, una que responde a la figura lésbica masculinizada ("Corky") y otra a la de esa sensual, misteriosa y en apariencia inocente "femme fatale" (Violet). Básicamente este prólogo cargado de erotismo muestra el inicio de la infidelidad ya consumada en "Sangre Fácil" mientras recuerda en la distancia a la mantenida por Cora y Frank en "El Cartero siempre llama Dos Veces"...aunque no resulte tan sorprendente como los hechos posteriores (hay momentos que rozan el ridículo).
El matiz lésbico y la profundización psicológica de la que se hace gala (a mí no me agrada personalmente) sirven para practicar ese pequeño giro de los arquetipos, aunque la "femme fatale" gane a los hombres de su alrededor valiéndose de sus armas de seducción, como es costumbre del "noir". Hombres que son representados en su esencia y conducta más hipócritas, violentas y cobardes, por eso mismo los directores se sirven de las clásicas figuras (muy maniqueístas si se permite la observación) de los gángsters, construyendo para la ocasión una trama criminal basada en el engaño, la traición y la muerte y donde la lucidez femenina chocará contra la brutalidad masculina.

Trama de instantes viscerales e implacable atmósfera que nos remite a la literatura de Cain, Ellroy o Thompson cruzada con la de quizás Sara Paretsky (aportado por la perspectiva femenina), si bien las principales inspiraciones fueron Wilder, Huston y la obra de Miller "Sin City" (la forma y la estética así lo atestiguan). Trama, en la distancia recordando a la de "Pensamientos Mortales", que se sobrepone a la inicial aventura romántica conduciéndola por los cauces de un "thriller" realmente áspero en donde juega un papel especial la opresión y el desplazamiento de la mujer y su asunción del rol de invisible autómata.
Lo que cobra importancia sin duda es la intriga criminal entre esos despiadados miembros de la mafia al estilo Puzo gracias a Caesar, personaje minúsculo en principio que va creciendo poco a poco hasta convertirse en un auténtico monstruo, capaz de robar la película al inteligente dueto femenino él solito y hacer que le pertenezca por pleno derecho. Y como suele suceder en las negras fábulas imaginadas por los Coen, la cabezonería, las malas decisiones y la estupidez rematadamente grande del ser humano hacen aquí acto de presencia determinando la norma a seguir (en films como "Fargo" o la nombrada "Sangre Fácil": si algo ha de salir mal saldrá mal...e irá a peor).

En cuestiones técnicas los Wachowski demuestran en "Lazos Ardientes" su talento innato para sumergirnos de modo natural en el suspense, con una fluidez narrativa pasmosa y gran uso del poder visual, patente en sus elaborados planos-secuencia, sus calculada planificación, su manera de deslizar la cámara por los espacios, acariciando superficies y entrando y saliendo constantemente del interior de objetos o lugares (como le gusta hacer a Lynch). Paulatinamente logran atraparnos en un juego perverso de dobles cuerpos, atracciones fatales, crímenes perfectos y feroces instintos primarios.
La dirección artística de Robert Goldstein y Andrea DoPaso, el montaje de Zach Staenberg y la fotografía de Bill Pope resultan esenciales en este aspecto. Y mientras el cineasta Richard C. Sarafian (artífice de la mítica "Vanishing Point"), John Ryan y Barry Kivel brindan unas buenas actuaciones, el dúo protagonista nos cautiva y seduce, formado por una explosiva y engañosa Jennifer Tilly (repitiendo un papel similar al de sus previas "Engaño Mortal" y "Bird of Prey") y la mejor Gina Gershon, asumiendo una imponente versión femenina de Dean o McQueen (como el lado más duro de su Cristal de "Showgirls").

No obstante Joe Pantoliano, elegido por la misma Gershon, consigue superar a sus compañeras femeninas (como hace su personaje) gracias a una interpretación salvaje, inmensa (la mejor y favorita de toda su carrera). Él es, al final, el protagonista.
Con el poco presupuesto del que dispusieron, los Wachowski probaron ante todos su destreza y potencial en su elegante reinterpretación de los cánones del "noir", abriéndoles las puertas, si bien no para un superéxito de taquilla, sí para preparar sus ansiados proyectos personales. Eso sí, un inicio mejor expuesto y un final más trágico habrían elevado la nota de la película (más en Zona Spoiler).

Shock. Un estado quizá algo exagerado de descripción de cómo me dejó la ópera prima de los antes hermanos Wachowski (he de confesar, pese a que no venga demasiado al caso, que la conmoción, por desconocimiento total, fue aún mayor cuando me enteré de la noticia del cambio de género de ambos para pasar a llamarse hermanas), aunque mi respuesta tras su visionado por primera vez, hará unos veinte años, tiene algo de ese estado emocional. No conocía prácticamente nada sobre ella, excepto, tal vez, algo que hubiera podido ver, pero muy por encima, de algún pequeño reportaje sobre su estreno en algún programa de cine, y tampoco estaba 'contaminado' en ninguna dirección por la opinión de terceros que siempre terminan por influir. Nadie la conocía, los Wachowski eran nuevos en el negocio y su estreno llegó con disimulo, así que, se convirtió en una ventaja insospechada. También he de admitir que ese 'algo' que me sedujo y provocó mi interés en alquilarla cuando estuvo disponible -sí, aquellos días en que el vhs y el videoclub todavía existían y convivían de la mano, para añoranza de hoy muchos- fue la sensual y provocativa escena entre sus dos protagonistas, Gina Gershon (Corky), quien ya había calentando al personal junto a Elizabeth Berkley con el “Showgirls” (1995) de Paul Verhoeven, y Jennifer Tilly (Violet), talento encerrado en sensualidad y voz sugerente que no se ha prodigado demasiado. Un anzuelo preciosista pero precario con el que la película casi inicia; una seducción inmediata difícil de eludir como gancho publicitario. Puro morbo, sí. Pero, ¿y después?, me preguntaba una vez pasado el momento hormonas. Pues después, empieza lo bueno de verdad.

Pasados esos efervescentes primeros minutos, nuestras dos protagonistas pertrechan un fantástico plan con el que matar dos pájaros de un tiro: deshacerse del posesivo novio de Violet, Cesar (Joe Pantoliano) y quedarse con el dinero que éste guarda en su caja fuerte. Un plan lleno de riesgos y jugadas maestras. Mafia, intriga (mucha), emoción, celos y seducción. Una combinación que salió redonda, sin alardes como los que más tarde vendrían y que, sin embargo, pasó desapercibida. Con un sencillísimo diseño de producción -poco más que un par de apartamentos- y una puesta en escena muy rica en sutiles matices expresionistas que los miembros del reparto se encargan de proyectar con brillantez, fueron capaces de ejecutar un guion fabuloso, tan desprovisto de rimbombancia como repleto de ingenio. La he vuelto a disfrutar hace algún tiempo, muchos años después de aquella primera vez, y las sensaciones descubiertas entonces siguen intactas. Una verdadera joyita aún por descubrir para muchos.

Los hermanos Wachowski, antes de su conversión en hermanas, y pocos años antes de crear una de las mejores películas de ciencia ficción de todos los tiempos, dirigieron este thriller de mafiosos tan completo. Tiene violencia, tiene intriga, tiene tensión argumental, dos preciosas chicas que entablan una relación lésbica, erotismo, y un final a la altura del resto de la película. El título original, "Bound", se presta a múltiples interpretaciones una vez vista la película, lo cual demuestra mimo y dedicación.

Que se trata de una película de los 90, es indiscutible, pues se refleja claramente en el estilo de rodaje.

Merece la pena destacar la interpretación de Joe Pantoliano y su descenso a la locura. Borda el papel. Las chicas, no destacan especialmente en sus papeles. Gina Gershon está porque sólo con verla da morbo por su físico tan provocador, y Jennifer Tilly porque está buena y punto (menudo enchufe debía tener para aparecer primera en los títulos de crédito).

Es una película por encima de la media para la época en la que se rodó.