El desprecio

'Le mépris' plantea un laberinto intelectual, muy francés, intrincado en altura y profundidad, saturado de niveles analíticos.

[La voz en off cesa, la cámara se inclina en picado a los ojos del espectador, y le devuelve una imagen de ese mundo amoldado a nuestros deseos, que es el Cine]

1º

La imagen pasea el cuerpo de Brigitte Bardot.

La fotografía muta. Rojo: sensual, primerizo, pasional. Neutro: realista, contenido. Azul: helado, elegíaco. Es la misma textura de la imagen la que ya revela las inevitables paradas de la travesía. Godard consigue trocar una escena de lozana desnudez en una declaración de melancolía. Los muslos de la Bardot, al alcance de un dedo, se antojan tan lejos como el paraíso.

—¿Te gusto, entonces, entera?
—Te quiero total, tierna, trágicamente.

2º

En un teatro de carteles ajados ('Psicosis', John Wayne, Vanina Vanini...), Godard plantea la recurrente trinidad asimétrica; el director, el productor... y el comparsa, ¿de quién?

—Está en el guión, pero no es lo que veo en pantalla.
—Claro, porque en el guión está escrito, y en la pantalla aparece la imagen. Se llama película.

De un lado, Lang disertando, con serenidad y hondura, sobre la significación de lo que se ha de ver en pantalla. Del otro lado, Palance esputa su implacable ideario de rentabilidad cinematográfica; sonríe cuando ve un desnudo en pantalla, sabedor de lo que el público desea ver. En medio, Piccoli, que ha de escribir una escena.

[Una mezcolanza de lenguas irreconciliables, a las que la figura de la traductora, mediadora entre no ya lenguas sino concepciones cinematográficas diferentes, intenta poner rigor. El malentendido más notorio, irónicamente, se produce entre marido y mujer, que hablan el mismo idioma. En ese coche, se va ella, pero para siempre]

3º

'La Odisea'

En la villa de Capri la arquitectura es diáfana y clara, nos imbuye en ella un sentimiento de épica soterrada semejante al que nos puede abordar al observar las ruinas del oráculo de Delfos. El lugar está presidido por el vasto mar Tirreno; y en escenario de tan traicionera amplitud, de robusta vetustez, un escritor intenta recuperar el amor perdido de su mujer. Lo más importante es que no sabe, a ciencia cierta, cómo lo ha perdido.

—Te he querido mucho. Sólo sé que ya no.

Las imágenes, oníricas, profundamente expresivas, de los recios rostros de héroes mitológicos observan la escena. Si hay algo que nos une con la fantasía de la mitología, es que a menudo los motivos emocionales han sido los mismos, desde que el mundo es mundo. Nuestra Odisea real es la del hombre literario, desde que se pergeñó hecho carne y se trajo consigo el dolor universal.

4º

Un sangriento accidente, que a bien podría ser una fantasía terminal del hombre rechazado ("han llamado de Roma, han muerto", a lo que la traductora ni siquiera responde). En lo que nos respecta, el olvido es ya una muerte temprana. Camille ha muerto en nuestra realidad.

5º

Lang y Piccoli se despiden, cordialmente. Finalmente, el abrumador mar, como el alma de nuestra desconocida esposa, parece despreciarnos en nuestra eterna confusión.

Gracias.

A partir de una obra del escritor italiano Alberto Moravia, Jean-Luc Godard, el director de la controversia, de la ruptura con todo lo establecido, esboza una historia con aires de tragedia clásica.
La pareja formada por Brigitte Bardot y Michel Piccoli atraviesa una crisis de difícil solución que se salda con la inevitable ruptura; una tercera persona, el recientemente fallecido Jack Palance, contribuirá a afianzar esta situación, basada en términos de deslealtad, de traición.
La incomprensión del sentimiento amoroso alcanza cotas mayúsculas en un relato a la usanza de Michelangelo Antonioni, en el sentido de abordar la incomunicación de la pareja, el hastío en las relaciones personales, la soledad en medio de una multitud opresiva.
En el marco del rodaje de una adaptación del texto de Homero La Odisea, el cineasta francés propone una revisión del fenómeno cinematográfico, de su significado e influencia afectiva sobre el ser humano. El excepcional director alemán Fritz Lang, autor de obras como Metrópolis o Perversidad, se pone esta vez delante de la cámara para encarnar a una figura que funciona como ejemplo prototípico del lenguaje del celuloide, de sus peculiaridades, de su capacidad para transmitir determinados mensajes.

Al nombrarse esta película, creo que todos los cinéfilos debemos ponernos firmes, y dejarnos llevar por la mitomanía y la evocadora cinefilia que a todos nos puede llevar el pensar en un film que posee el casting más impactante de la historia del cine (Bardot, Piccoli, Palance y Lang), la creo que mejor banda sonora que se haya compuesto jamas para una película, y la batuta del, nada más y nada menos, mayor revolucionario de la historia del cine, Jean-Luc Godard.

A pesar de las estrellas, las grandes presencias de la película y la notable producción (quizás la más ambiciosa en la carrera del director), la película es Godard, que meciéndose en la magistral música de Deleure nos lanza una historia misteriosa de amor y sobre todo desamor, en un mundo vacío con paisajes y decorados desérticos, y con una pareja en el centro de todo, desasosegada y magnética.

Vemos a una bellísima Brigitte Bardot (imposible ser más guapa) al borde del precipicio por el que quiere despeñarla Palance, con un marido contemplativo al que le falta un paso adelante que es Piccoli, y ante dos testigos que han visto pasar de todo tanto en el cine, Lang, como en la vida, la mitología griega.

Godard, fiel a su estilo, nos salpica el film de cinefilia y referencias culturales, sin olvidar las interminables, y de intensidad variable, conversaciones de alcoba donde todo sale, de lo más profundo a lo más prosaico, y con un final como él nos tiene acostumbrados, en forma de puñetazo en el estómago. Sin embargo, esta vez reconozco un sentido de la estética que no había practicado, aprovechando los paisajes, dando una luminosidad impropia de sus films, y dotándole de un tempo dramático, soportado por la banda sonora, en un film que se vuelve icónico e inolvidable.

Creo que es una pieza única que impacta, que no se olvida, que gana más en el recuerdo que durante su visionado, que posee momentos inolvidables, y de un romanticismo incómodo y extremo, donde el amor ... deja paso al desprecio, ¿por qué? ... no hay una respuesta clara, quizás simplemente por que siempre ha sido así, y todos en un momento dado hemos pasado de amar a despreciar, sentimiento este que sólo se da en toda su magnitud cuando antes ha estado el primero, y que como este, aparece sin conocerse el resorte mental que lo provoca, y quizás sea este el mensaje del film, mostrarnos ese momento del amor al odio, donde el entusiasmo y la emoción se convierten en desidia, aburrimiento, hartazgo, y al final, desprecio.

El desprecio de Jean-Luc Godard por los espectadores de sus films, o si usted lo prefiere, su afinidad por hacer en sus pelis lo que más le gustaba y le interesaba con total desconexión de cualquier demanda o deseo del público del otro lado de la pantalla, fue a la vez su virtud y su defecto durante toda su carrera.

El resultado de su auto-paja mental cinematográfica estaba dado por el estado mental: Godard masturbandose relajado y juguetón daba como resultado pelis deliciosas como Banda Aparte, Pierrot o Una Mujer es una Mujer. Godard masturbándose reflexivo y pretensioso desembocaba en truños infumables como "El Desprecio".

La ¿historia? que nos presenta aquí es la de un guionista franchute cuya hermosa esposa modelito digna de almanaque, llega a la conclusión de que su marido la ha entregado como parte de pago durante las negociaciones con un productor.

Aunque el film está basado en una novela, es inevitable trazar el paralelismo con Godard y su bella esposa, y preguntarse si Jean Luc no está confesando haber alguna vez entregado el rosquete de Anna Karina a cambio de financiación. Hombre, la Bardot era medio apática, pero por la Karina yo le hubiera producido una saga entera, más larga que Saw y Viernes 13 juntas.

Cinecittá, plomos superficiales discutiendo y peleándose sin parar, Jack Palance haciendose el banana, Fritz Lang representandose a sí mismo y enarbolando frases y reflexiones pretensiosas... Un cóctel de tedio y aburrimiento para una película que te venden como una gran obra, pero que en realidad toda la repercusión que tuvo se debió a la colita al aire de la Bardot con su bandana negra, las pompis que se llevan la mayor parte de la atención y del metraje.

Una imagen que el autor de esta crítica conocería muchos años antes de ver la película, siendo recreada por Pamela Anderson para la famosa producción de Playboy, a la que tantas tardes de ebulliciente adolescencia le ha dedicado. Pero ustedes no quieren saber eso.

La Nouvelle Vague fue un movimiento cinematográfico de origen francés que pretendía hacer cine sólo por el arte y el placer de disfrutar del séptimo arte. Eran cineastas muy cultos y que realizaban obras muy profundas alejadas de lo comercial. Hablaban de forma personal y realista del mundo y el ser humano.

Estos artistas franceses se quejaban de que el cine se convertía en demasiadas ocasiones en un negocio, en un insulso pasatiempo, en un producto de consumo. El Desprecio no es una de las películas más famosas de la Nouvelle Vague pero el autor Jean-Luc Godard si que es uno de sus más ilustres miembros. Esta película habla un poco de la personalidad del genial cineasta.

Brigitte Bardot está casada con un humilde autor que se gana la vida escribiendo, son felices, no necesitan grandes cosas pero la rubia actriz se horroriza al comprobar como su marido actúa frente a sus colegas de profesión ya que se acompleja y achanta, e incluso parece que la vende ante un productor americano importante y otros mecenas que le quieren contratar para que escriba el guión de una película inspirándose en la Odisea de Homero, Bardot será la actriz del film y es muy importante que el contrato salga adelante porque no tienen mucho dinero. En un primer momento, el guión lo escribe Fritz Lang (se interpreta asimismo) pero los productores no están muy conformes con el resultado.

Surgirán roces, malentendidos entre la pareja y se aprovecha para retratar el cine, el amor, los celos, el dinero, el poder, la costa italiana, la Odisea de Homero…

Y Bardot analizará su relación, su vida, el cine, el mundo viendo como las cosas son tan complejas mientras Godart da una lección de como se rueda una película y se cuenta una historia. El desprecio es una grandísima película, una obra de arte. Está muy bien realizada y dirigida.

No obstante, en mi modesta opinión todo queda en segundo plano y alcanza la vacuidad (la Nouvelle Vague, la película, estas líneas y el mundo entero) cuando Bardot mira a la cámara que Godard tan magistralmente dirige ya que por fin, tras largos años vagando por la historia del cine, encontré un sinónimo de belleza.

Gracias Jean-Luc Godard y sobre todo Brigite Bardot por darme un sinónimo honesto de lo que realmente significa belleza.