El fantasma de la libertad

293/13(19/12/17) Sugestiva aunque irregular penúltima dirección del realizador de Calanda, Luis Buñuel, un relato mosaico donde con una estructura de relatos cortos (de carácter surrealista crítico social) en los que unos personajes van dando el relevo a otros en una idea que plagió años más tarde el cineasta de Texas Richard Linklater en su “Slacker”(1991). Guión escrito por el director junto a al habitual en sus producciones galas, Jean-Claude Carrière (“Bella de día” o “La vía láctea”). Buñuel nos sumerge en 14 microhistorias entrelazadas por un personaje o una situación que conecta una historia con la siguiente. Buñuel ya había probado esta forma de dirigir en La edad de oro, con los amantes como hilo conductor. Aquí se desborda el absurdo cómico, abordando temas como la necrofilia, la pedofilia, el sadomasoquismo, la hipocresía de las religiones, la sexualidad políticamente incorrecta, el sinsentido del militarismo, el fetichismo, las relaciones paterno-filiales, o la incompetencia de las autoridades, conjunto de situaciones que critican las convenciones sociales y a la burguesía, diana mantra en Buñuel. Filmada cuando el cineasta tenía 74 años, éste incluye muchas anécdotas entresacadas de sus propias vivencias. Destaca el episodio de la Guerra de la Independencia, con el recibimiento de los ciudadanos de Toledo a los franceses al grito de "Viva las cadenas", en alusión a que preferían al absolutista Fernando VII a ser invadidos. El título es un homenaje al Manifiesto Comunista de Karl Marx y Friedrich Engels, se cita frase de apertura: "Un espectro vaga por Europa, el espectro del Comunismo" (en francés, espectro traducido como fantasma), la frase se refiere a la manera despectiva que eran usadas las ideas del Comunismo por las autoridades en el siglo XIX, para atacar a todos los partidos políticos que se opusieron al orden establecido (Iglesia, aristocrática y estatal). El Manifiesto Comunista fue escrito para ofrecer una visión positiva de las vistas, objetivos y tendencias de los comunistas de toda Europa. Buñuel Y los surrealistas estaban vinculados a los comunistas en 1930, pero en 1950 habían desarrollado una gran antipatía hacia el partido. El título también se toma de su película "La Vía Láctea" (1968): "Tu libertad solo es un fantasma". Al principio de la película se puede ver a Buñuel disfrazado de monje, dispuesto a ser fusilado. Aunque yo lo que percibo como concepto de Libertad es la que despliega Buñuel para exhibir su surrealista mundo interior en pantalla.

Un carrusel imaginativo en que el realizador aragonés pone de vuelta y media a nuestra sociedad, sus convencionalismos (la reunión de amigos sentados en retretes para defecar), su hipocresía, su militarismo (ese tanque buscando un zorro, o el final en el zoo), su hedonismo, su culto a las falsas apariencias (ese tipo criticando la simetría de un cuadro colgado), ataca a la familia (burlándose de esta ”santa” institución con esa delirante búsqueda de la niña desaparecida, o esos padres escandalizados por las postales), al amor (necrofilia,…) , al catolicismo (esos monjes en una timba de póker), a su papanatismo, a su moral distraída, a la sexualidad políticamente correcta (el sadomasoquismo, desigualdad notoria de edades, el incesto, el exhibicionismo), a lo que esconde la sociedad en “el trastero”, sobre lo que nuestra sociedad biempensante dicta es lo correcto (la reunión de “caganers”).

Film en el que Buñuel plantea muchas cuestiones, pero no dogmatiza dando respuestas, tratando al espectador de inteligente. Esto queda remarcado por el modo cortante en que terminan sus subtramas: capitán exhuma cadáver de bella dama y el capitán se predispone a acto de necrofilia… entonces, vemos a la mujer que a otra lee la historia y ya no sabremos lo que seguía; o cuando el comisario de policía lee el informe sobre cómo fue encontrada la niña, tras par de frases, pasamos a otro personaje… y así en todos. Comienza en Toledo, tropas Napoleónicas se disponen a ejecutar grupo hombres que gritan "Vivan las cadenas!", alude a acontecimiento histórico: el gobierno francés suponía la implantación en España del Nuevo Régimen, rechazando a la ilustración de la revolución Francesa, para que el pueblo trajera al «deseado» Fernando VII, un tirano déspota, pero español! (cua, cua, cuaaaa…).

Existe la tara, de como en toda recopilación de historias cortas del desequilibrio, de que no todas ellas poseen ese humor corrosivo incisivo de las mejores para mí (el “pedófilo” que regala postales a las niñas; la reunión de “caganers”; la búsqueda de la niña que está presente), las que está faltas de sutilidad (el del hotel donde se mezclan temas de forma anárquica y con mucha sal gorda; la fugaz aparición del tanque), o los que resultan chirriantes (todo lo referente a la necrofilia, presente en dos ocasiones con el oficial napoleónico al principio y al final con el comisario; o el el más que discutible tramo del francotirador que asesina arbitrariamente y termina en juicio loado y ensalzado como una estrella mediática); o pasando por los recursos a los que buscarles el sentido es misión harto complicada (la estatua abofeteando al soldado; la aparición de animales en el sueño del matrimonio al principio, ); y más sensaciones encontradas.

Surrealismo incomprensible, película imposible de evaluar, igual le podría poner un 1 que un 10. Le pongo un 7 por que se ma quedan grabadas imágenes, por que en ocasiones me hizo reir, por que me hizo prestar atención e intentar interpretar, que no comprender, lo que estaba pasando, y por que seguramente la veré un par de veces más para ver si puedo descifrar algo más. En spoilers pongo algunos pensamientos.

Luis Buñuel continua con el surrealismo con esta película que consta de 14 episodios. Comienza en Toledo durante las guerras Napoleónicas, 1808. Cuando un soldado besa la estatua de una mujer el brazo de la estatua del marido cae con fuerza sobre su cabeza. Famoso cuento de Bécquer. Continua con 13 historias más. Un comedor familiar con tazas de váter por sillas. Un individuo que sube a un alto rascacielos del centro de París, saca un rifle de largo alcance con visor telescópico y va matando personas por los cuatro puntos cardinales de la ciudad. Una maravilla de sorpresas continuas.

Vi “El fantasma de la libertad” (Francia, 1974) de Luis Buñuel y con guión del mismo director y Jean-Claude Carrière. Es de las últimas películas de Buñuel y reproduce, aunque de manera algo light como lo diré más adelante, la escuela del surrealismo en el cine. Hay que añadir que este filme gozó de gran simpatía por parte de su director, quien no dejó de señalarla como una de sus mejores obras cinematográficas. Se trata de una docena de historias que inician en la invasión napoleónica a España (1808) y llegan hasta el presente. Cada historia se conecta de forma tangencial -pero visible- con la anterior. Pero lo llamativo es que todas las historias son surrealistas, esto es, absurdas en ciertos detalles, disparatas en su conjunto, lo que hace que clasifique para muchos como comedia aunque para su director ese no era el objetivo de la película ni mucho menos del género. Entiéndase bien, el surrealismo no es comedia, pero para un espectador desprevenido, como yo, ese es el principal efecto provocado. En consecuencia, este filme presenta una gran utilidad para un ciclo de cine-foro dirigido a un público general: la exposición del surrelismo en el cine, a lo que se presta mejor que otras películas por lo agradable y lo divertida que puede convertirse la trama. Claro está que es importante no perder de vista un aspecto: en esta película el surrealismo se evidencia en la trama, en el guión, pero no tanto en los otros componentes estéticos. En este filme se ve cómo el Buñuel mayor cede, se adecua, a los estereotipos propios de la industria cultural del cine de su época. Dicho con otras palabras, no fue la película más revolucionaria del director, sino que está bien matizada con el entorno al que critica pero al que quiere igualmente seducir. Por tanto, esta cinta, para un experto, no sería la mejor representación del surrealismo en su plenitud revolucionaria. Pero esto en vez de ser una crítica la convierte en una de las películas de Buñuel que “mejor se deja ver” por parte de los que gustan del cine como entretenimiento y de los que se inician como cinéfilos críticos. La recomiendo con los matices ya señalados. 07-01-2015.

Estoy escribiendo esta crítica con 22 años, para que cada década vivida (a ver a cuántas llego), la relea y critique unas palabras tan inexpertas e ignorantes. Estoy deseando reírme de mí mismo cuando entienda la grandeza de Buñuel o de la Nouvelle Vague. Pero hoy, hoy tengo 22 años, y no lo entiendo.

Sí, puedo racionalizaros. Puedo comprender, que la mirada fija de un avestruz a cámara suponga una crítica y un juicio a la absurda humanidad. Que perder a una niña que está, es un cuestionamiento a la paternidad burguesa, y a la ineficacia policial. Puedo darle vueltas y hallar significado, por todos lados. Pero estoy cansado de enaltecer a artistas por lo que su arte puede llegar a sugerir. Estoy cansado de que se le dedique tanto tiempo a sus obras, y se deje de lado a tantas otras que se merecen una visión en profundidad. Os aseguro, que cualquier artista mínimamente trabajado, es capaz de dejar estos mensajes en su obra. Lo que pasa, es que no le dedicáis el mismo tiempo que a estas grandes eminencias.

Porque, ¿Qué hace que los sigamos alabando? Sí, desde una perspectiva histórica, es admirable cómo abrieron senda. Y sin duda desde mi posición New Age, generación Z, o Y, o triple mortal invertido, no soy capaz de entender la revolución surrealista que suponía un autor como Buñuel. Pero es que quienes nos enseñan cine, nos siguen mostrando a autores como Buñuel, como la excelencia. Como los referentes de los que aprender. Pero amigo profesor y catedrático, hoy en día los autores han cogido el testigo, y han elevado el listón exponencialmente. Y lo que usted siente, es nostalgia.

No comparo las facilidades tecnológicas actuales, con las de la época. No puedes decir hoy, 50 años después, que los trucos visuales de 2001 son poco creíbles. Pero lo que no puedes hacer es ponerme las naves de ejemplo en clases de posproducción.

Nos acribilláis con que no hayamos visto a Murnau, profundizado en el Cinema Verité, o explorado el universo de Berlanga, pero os preguntamos por el cine de vanguardia, y el último detalle que habéis visto de calidad cinematográfica fue en 2001. Y no, no me refiero al año.