Cuando vemos al asesino y a su carcelero aquello simula o parece un cuento de Poe y hasta tiene algo de humor, negrísimo, como si fueran una macabra pareja de hecho, Norman Bates y La madre muerta, Jeffrey Dahmer y casi cualquiera de sus víctimas, lo tuyo es pura obsesión, una extraña pareja de baile, un amor Sade, solo se tienen el uno al otro, amigos o amantes hasta la muerte, para siempre, matrimoniadas, Los novios búlgaros, solos ante el peligro, el silencio de un hombre, o dos, muy tétrico, patético, lírico, hermoso y siniestro, monstruoso, triste y doloroso, metafórico, todo ello.
Él no se declara (es Ethan Hawke en El club de los poetas muertos, necesita un/el impulso o empujón definitivo) y ella le odia, por eso, él se declara y ella, como Ninotchka, por fin sonríe, ella espera, él (¿Qué has hecho todos estos años? Levantarme temprano o... casarme, Brokeback Mountain) igual (La La Land), la idea del amor como algo imprescindible o insustituible, un absoluto al que acogerse o agarrarse o aferrarse desesperadamente en/ante la tormenta de mierda que es o supone la vida mayormente.
El amigo habla de la pasión (el fútbol y Argentina, cómo no, ese matrimonio o casamiento, Las bodas de Cadmo y Harmonía) y salta al plano aéreo del campo, de punta los pelos, cine puro.
El sacrificio del amigo, muy relamido, sobre todo (por) cómo se acuerda de las fotos, demasiado heroico u homérico, de western, muy recreado (aunque encaje, de bolillos, como un guante con la construcción de los personajes y su recorrido).
Y claro, los diálogos, las pullas, los dimes y diretes, las bromas y veras, las expresiones, el manejo de la lengua con tanta inteligencia y gracia, marca (Argentina) de la casa, ese juego o gracejo, esos retruécanos, idas y vueltas, y revueltas.
Está desparejada o descompensada, descabalgada o desproporcionada (en el sentido de que los distintos géneros no acaban de encajar o mezclar bien del todo, el amoroso baboso precioso luminoso con el desgarrador criminal horroroso fascinador con el costumbrista judicial chusco espantoso con el amistoso como de Ford o Hawks maravilloso con el realismo o naturalismo sinuoso con... ).
Es una investigación (Zodiac, décadas enteras de ominosa perfidia, la Historia y la intrahistoria se aman y se odia, se necesitan y desprecian, la impunidad, la desidia, la esperanza, la injusticia, la venganza, la estulticia, la simpatía y la vergüenza se enredan y desenredan como Penélope hacía noche y día), o viaje al fin de las noche donde paradójicamente se encuentra o reside la aurora primera, el paraíso en la tierra, el infierno de tu gloria ha pasao por mí, ahora pienso y siento adentro, alegría de vivir.
Para ver el presente y entender el futuro hay que conocer el pasado, o tal vez para poder vivir el hoy hay que matar el ayer y soñar el mañana o quizás ayer se fue; mañana no ha llegado;
hoy se está yendo sin parar un punto...

Hay muchas escenas que podríamos destacar de esta magnífica película que me han gustado muchísimo, pero desde el plano meramente técnico la escena en la que la cámara se sumerge en el estadio es simplemente brutal. Impresionante.