Smoke

Desde ya me pongo esta película entre mis favoritas y el estanco de Auggie en uno de esos lugares mágicos que me gustaría tener al lado de casa, siempre abiertos, con un amigo filósofo de guardia para escuchar lo que necesitas, o contar lo que te preocupa, darte el consejo que te hace falta, el mejor cigarrito del día, la confidencia de última hora y la sonrisa, la reflexión y la compañía perfectas.

Así es el estanco de Auggie. Fumar es una excusa, lo importante es abrir la tienda, incluso cuando ya esté todo cerrado, como si fueras millonario en tiempo y lo mejor que pudieras hacer es charlar con un amigo. Auggie lo hace, porque es de una pasta especial. Desde luego no es solo el tipo que está detrás de un mostrador, sino una persona inteligente que observa, piensa y vive de una forma especial. Auggie es un regalo como amigo. Y todo el mundo se da cuenta. No importa que no haya podido estudiar, que no sea un intelectual o un escritor, sino solamente el dueño del estanco de la esquina, porque en realidad es un genio que ha descubierto, en su pequeño rincón del mundo, la verdadera dimensión del tiempo y el espacio, y todos los días lo fotografía para verificarlo. Y parece que ha encontrado el secreto de la felicidad porque no tiene nada y disfruta de todo. Es un tío legal y cojonudo, y todo el mundo lo sabe.

Y también su vecino Paul, un escritor que ha perdido la inspiración pero que lo ha encontrado a él, y con eso consigue recuperarlo todo, porque Auggie, detrás del mostrador de su estanco, en una pequeña esquina del mundo se lo enseña. Y le cuenta el mejor cuento que nunca ha oído, como si tal cosa. Y hasta adoptan juntos a un chico perdido hasta que, también él, se reencuentra con lo que siempre estuvo buscando. Lo que no consiga Auggie no lo consigue nadie. Por eso me apunto esta película y el estanco de esa esquina como ese lugar que siempre deberías encontrar abierto…

Sucede a veces que uno, alentado por las voces que alaban una película, se pone frente al sillón y no ve ni la sombra de la brillantez que se esperaba. Decidimente "Smoke" tiene un gran elenco y algunas escenas memorables. Ahora bien, si hablamos de una buena película, en mi opinión, "Smoke" no lo es.

En primer lugar, desde el punto de vista narrativo, a "Smoke" le sobran demasiadas cosas, deja demasiadas cosas pendiendo de un hilo. Así, la historia de Thomas (o Rashid) por dos veces está mal resuelta. Uno de los cabos (ver spoiler, nota 1) es resuelto a través de una nota de prensa, la otra mediante una escena melodramática cuya intensidad es desmedida. La relación entre Auggie y su supuesta hija tampoco es resuelta. Se me dirá que no hay necesidad de resolver nada, que son pinceladas. Para mí, entonces la pregunta sería qué queda de una historia que no pretende nada.

En segundo lugar, difiero frontalmente de la opinión generalizada sobre el nivel actoral. Sólo porque aparezcan grandes nombres no debemos hablar de una gran actuación. Yo admiro a Keitel, a Hurt y a Whitacre. Ahora bien no me parece que sean estas sus mejores actuaciones. Es más, considero el nivel actoral es más bien bajo, que Keitel y Hurt pecan de frialdad y Whitacre de absolutamente todo lo contrario, un tono sentimentaloide que en mi opinión no funciona.

En tercer lugar, una las bases para que una historia coral funcione es que haya una sensación de necesidad entre los distintos hilos narrativos y una cierta consistencia en la verosimilitud de lo que se cuenta. Es "Smoke" la sensación que queda es de aleatoriedad. Se me dirá que es una de las propiedades del humo, que en la vida pasan cosas que no tienen mucha explicación. En mi opinión, la ficción sí tiene que crear la sensación de necesidad. El esperado difuminado de historias no justifica un conjunto de historias que ni se ensartan de una manera original, ni enganchan. Pongo, por ejemplo, la historia final que Auggie cuenta. Yo, personalmente no me la creo (ver spoiler, nota 2). No me creo ninguna de las historias. Me he sentido en el corazón de un rompecabezas hilado con un tono poético pero sin verdadero apego a la verosimilitud. Es una canción que suena bien, pero que no dice nada.

En mi opinión, "Smoke" es una película engañosa, que, merced a la estupenda banda sonora y ciertas escenas, parece más de lo que es. "Smoke" carece de la necesidad de "Traffic", carece de la fuerza de "Amores perros". No es la mejor película coral que he visto, pero ni de lejos.

Para mí, una película de la que sólo salvaría el primer diálogo de Hurt sobre el camino del humo y las escenas de Keitel sobre su proyecto fotográfico y sobre cómo consiguió su cámara. Por lo demás, en mi opinión, "Smoke" es una película sencillamente sobrevalorada.

Esta película me persigue desde hace quince años. Yo he cambiado y ella conmigo. La he visto tres veces. La primera en casa de un amigo del cuál creí que nunca me separaría. La segunda el día de la muerte de mi abuela. La tercera en la filmoteca mientras escribía el guión de mi primera película.
En 1999 durante un viaje a Nueva York busqué con mi colega Javi la localización del estanco de Augie en Brooklyn. No existía, nunca existió.
Quizás sea yo el que no existe y sin embargo Smoke siempre ha estado ahí.

No se como empezar la crítica de Smoke, quizás diciendo que es una delicia, es una historia de realidad, de gente de barrio que convive a diario y un día por el motivo que sea hacen amistad o se relacionan más de lo normal, y entrelazando varias historias de varios personajes montan una película, una gran película.

El guión es una joya (Paul Auster), las interpretaciones antológicas (Keitel y Hurt) y la dirección (Wayne Wang) le termina de dar sentido al conjunto, colocando cada cosa en su sitio.

Los personajes tienen mutilaciones emocionales y algunos de ellos incluso físicas, esto es muy típico en algunos personajes de Auster. La película incita a vivir, a salir a la calle, conocer gente, relacionarte,… La realidad, las esperanzas, el humor inteligente, el amor, la amistad, y el sentido del deber (hacer lo que debo) están presentes en todos los personajes de la película.

Sus personajes:
Auggie, la tienda de tabaco y la historia de sus fotos.
Paul Benjamín y su incapacidad para escribir después de la muerte de su mujer.
Rashid es el personaje perdido en una extraña búsqueda de su padre.
Cyrus intenta olvidar su pasado, intenta ser otra persona diferente a la que fue.
Ruby, antigua novia de Auggie con la que tiene una hija.

Y por si fuera poco, la historia final: El cuento de Navidad con música de Tom Waits.

Smoke es… una historia de historias (el peso del humo, el cuento de navidad), es una delicia porque entretiene, emociona, divierte,…

Recuerdo que descubrí a Paul Auster allá por el 95, cuando estaba en la universidad. Fue un gran amigo mío el que me recomendó leer "El palacio de la luna" (una de mis preferidas) y a partir de ese momento no pude dejar de devorar sus maravillosas historias. He leído absolutamente toda su novela y debo reconocer que es uno de mis escritores favoritos.

Al poco tiempo de acabar El palacio... vi Smoke y Blue in the face, y me fascinaron. Hoy he vuelto a revisar el film después de varios años sin hacerlo (creo que la habré visto unas 4 ò 5 veces) y pienso, como bien dijo Boyero: que "ayuda a sobrevivir". Smoke es para mi "la película", "mi película", sin duda una de mis 5 favoritas, por muchas razones: por ese genial guión lleno de sensibilidad, de verdad, de detalles, de lucidez, de poesía y brillantemente interpretado por Keitel y Hurt, destacar también a Channing, Whitaker y Perrineau..., por su perfecta, verdadera y, a la vez, acertada realización, sin complicaciones y acorde la historia; con un tempo perfecto, con unas imágenes y planos preciosos de NY, por sus silencios llenos de significado, por una música y unos sonidos que te hacen entrar de lleno en todas esas magníficas historias sabiamente entrelazadas: destacar la del peso del humo, la del niño que se ve a si mismo pero más joven, como en un espejo, al descubrir el cadaver congelado de su padre (la piel de gallina)... el cuento de navidad de Keitel, la importancia de la amistad, el valor de la vida, el saborear del tiempo... por su comicidad (como leía por ahí, por esos momentos en los que te deja una media sonrisa en la cara), por su emotividad, por sus personajes, su color, su olor, su mirada, su metáfora entorno al arte de fumar... pq. todo eso se le mete a uno en la piel y le hace sentir más vivo por dentro. Cine en estado puro y, por favor, en V.O.S. Chapó!