Maridos

La muerte de un amigo funciona como una válvula que abre paso a emociones largamente guardadas y la constatación de los años perdidos. Tres hombres enfrentados a cuestionamientos sobre su existencia, en plena efervecencia emocional. Erráticos, mordaces, culposos y adolescentes. La huida que emprenden parece estar destinada al fracaso.

Toda esa efusividad sentimental expuesta genialmente en la larga secuencia del bar y sus cantos balbuceantes de atmósfera etílica. Y, si John Casavettes era un disidente del modelo industrial hollywoodense, lo era tambien por fuerza del sistema capitalista en el que estaba inmerso y de sus convencionalismos sociales, a los que cuestiona a través de los arrebatos de sus personajes, y de sus retazos de lucidez.

Pero el director, preocupado básicamente por exponer estados de ánimo, apuesta por un "verso libre" narrativo, no elabora ni ajusta los tiempos, ni encadena las secuencias con cuidado. Improvisación sin ataduras que, enfrentada a mi compulsiva búsqueda de coherencia, evitó un disfrute continuado y sí un paseo tortuoso aunque esclarecedor por los avatares y sinrazones de la condición humana.

Hay dos tipos de películas: las que explican detalladamente un mundo desconocido y así logras entenderlo, y las que son tan difusas que, si no has vivido lo que muestran, eres incapaz de entenderlo.

Las películas de Cassavetes son del segundo tipo. Si no conoces los excesos del alcohol y la locura, las noches de juerga delirantes y la frustración de una vida descarriada, es difícil que puedas empatizar con los personajes, y por tanto con la trama. (Cabe una tercera opción: que conozcas muy bien las miserias que se representan y te incomode verlas).

Husbands retrata un momento de evasión de tres amigotes que, tras perder a un miembro de su pandilla, deciden tomarse un descanso de su rutina y viajar a Londres. Superan el duelo a base de alcohol y todo lo que les brinde la borrachera. Una especie de antecedente para Resacón en Las Vegas, pero mucho más subversivo e independiente. Y es que, si Resacón en Las Vegas es cine comercial apto para cinéfilos, Husbands es cine para cinéfilos no apto para el gusto comercial.

En Husbands todo el peso de la película la soportan 3 actores brillantes, que podrían llevarse la mención de guionistas, ya que todo el metraje parece un puro ejercicio de improvisación - aunque Cassavetes afirma haberse tirado años escribiendo el guion... o más bien divagaciones sobre cómo filmar este experimento-. El propio director es parte de este brillante elenco de strippers emocionales, junto con Peter Falk y Ben Gazzara.

Aunque las largas y delirantes escenas parecen írseles de las manos, todo apunta a dejar una premisa bien clara: los hombres de vidas convencionales necesitan echar una canita al aire para insuflarse vida.

Hay personas que critican que si es una película aburrida, que si las escenas podrían acortarse... No han entendido que el objetivo de John no era divertirnos, sino ofrecernos una experiencia de vida. Aunque seamos minoría, hay personas afortunadas a quienes esto nos divierte.

Oh, cómo echaba de menos una película pretenciosa y absolutamente vacía. Creo que ésta en concreto es la película más neinteresante que he visto en años.

Que no os engañen. Nada de "personajes shakespearianos" ni "reflexiones sobre una crisis". Es una banalidad. Prefiero ver Fast & Furious y al menos echarme una risa antes que esto y fingir que sé de cine.

Tras la muerte de un amigo, tres hombres se lanzan a la caza de la vida que ha huido en pos de la muerte; Harry, Gus y Archie, tuvieron que afrontar el funeral de un amigo para tornar consciente la alienación y automatización de que han sido objeto. Angustia, ansiedad, crisis existencal, sentimiento de culpa, en una edad madura en la que parece imposible retroceder para ganar espacio e impedir la masificación; elementos que conllevan al encuentro afanoso de una libertad asida por pulsiones autodestructivas. Cassavetes integra a sus obra, sin artificios ni vanos efectos, la tragedia cotidiana de cientos de hombres, que asumen un tanto involuntariamente, o tal vez sin saberlo, su rutinario trasegar dentro de los esquemas normativos contemporáneos. Planos abiertos que parecen paralizarse por minutos y conversaciones comunes con trazos de genialidad, son cubiertos con una gruesa caparazón de camaradería entre los protagonistas, cuyos códigos éticos ya han logrado vencer la mojigatería y fatuidad del mundo de "afuera", coronado por la deslealtad y las formas. El manifiesto Dogma seguramente ha debido nutrirse de Cassavetes, quien junto a su co-elenco hace notable la posibilidad de encarnar en un personaje ficticio a un hombre real.

No sé si lo que pretendía Cassavetes era mostrarnos una parte de la existencia de tres amigos como si fuera así en la misma vida. Posiblemente "Maridos" sólo es un juego, una forma de hacer cine, con independencia del contenido. Tengo claro que hay muchos paletos en USA y que entre tanto ignorante los hay que además no saben vivir, creo que ese país está repleto de habitantes torpes que hacen lo mismo con tres copas de más que sin ellas.

El ejercicio de Cassavetes dejará satisfecho a sus seguidores porque por lo visto esta película es una cumbre de su estilo, tal cual si fuera un "gran hermano" que filma a unos actores que no parece que actúen, como si con una base de guión (eso no se me ocurre ponerlo en duda, el guión existe) bastara para que los actores se dejen llevar e improvisen sin complejos. En el cine de Cassavetes hay mucha improvisación en las interpretaciones y eso es algo que no quería dejar de mencionar porque es sencillamente lo mejor de esta película. Se nota que se dejan llevar, son momentos en los que su libertad hace aumentar el valor de las escenas.

Sin embargo, esas escenas que ganan en fuerza, se alargan como una tortura innecesaria. Hay quien menciona la inacabable escena del bar en el que cada uno de los presentes empieza a cantar como para salir corriendo. Hay a quien engancha cosas así. Yo desde luego no me identifico ni con su alcoholismo ni con lo que hacen, son unos paletos que de repente gritan, callan como si estuvieran pensando alguna idea brillante cuando lo que hacen finalmente es expresar un vacío estupidizante, no tienen criterio a la hora de decir lo que dicen y sobre todo se ven amenazados por una crisis de los cuarenta me resbala totalmente. Son unos ineptos vitales. Pero a parte del contenido, que viene a resumirse en las andanzas de tres bichos que van de un lado a otro, incluso a Londres a picotear, tras el funeral de un amigote común, hay unas formas que John Cassavetes fue el verdadero creador.

La improvisación de los actores está bien, pero la enorme dilatación de las escenas es un error. Por lo visto tras la desaparición del director aparecieron más y más minutos inéditos. Por lo visto yo he visto la película más breve. Menos mal. Mi simpatía por los tres monstruitos es nula. No hay nada peor que eso.