Gente como Monsieur Hire, introvertida, insegura, 'mayor', por lo general para las mujeres jóvenes y atractivas como Sandrine Bonnaire en esta peli, van a servir únicamente como un juego/entretenimiento/pasatiempo/experimento, de probarse hasta donde son capaces de hacer llegar la jugada, nunca como algo serio. Una que no sea una femme fatale o una hija de puta descarada, dicho en nuestro idioma, será más piadosa y le tratará de no hacer daño ('Noches blancas') pero encontrará un motivo para terminar no permaneciendo junto a personas como él. Porque perciben la debilidad e inseguridad que arrastran esos hombres y no es lo que buscan. Tampoco desean a alguien que les regale todo así porque sí, a no ser que sea millonario, o provengan de una situación de pobreza extrema. Escribiendo esto me acuerdo de mi interpretación de 'Un corazón en invierno', en la que apelo clamorosamente a una supuesta cobardía de Daniel Auteuil de cara a la insinuación romántica de Emmanuelle Beart, cuando a lo mejor se hizo el tonto porque a lo mejor sabría o supondría, quizá por experiencias previas, que ya sabe un poco mucho de los juegos de seducción, que ese romance no perduraría y a lo que llevaría y que sólo le traería un sufrimiento evitable y que realmente no vale la pena atravesar.

En verdad lo que ansiaba este Hire era encerrar a su idolatrada en su burbuja, tenerla a su merced para su uso y disfrute personal y exclusivo, aislarla de los demás, del resto del mundo; habla de irse juntos a una casa perdida en las montañas, blindarla, eliminar la posible competencia. Confirnarla en una jaula que ni siquiera sería de oro, y ahí se tira el pisto, le puede la desesperación cuando formula esa oferta.

Respecto a como le seduce Bonnaire es un poco retorcido, sí (en circunstancias normales ni le miraría, pues ahí está la respuesta, él mismo lo sabe), pero el conjunto como es un capítulo de una serie televisiva con clímax final de rigor con alguna conversación que raya alto, pero que se hace larga incluso para la hora y veinte que dura, resultando el protagonista desagradable por su (f)rigidez y por la antipatía que inspira, tanto física como de espíritu. Claro que la mujer se iba a aburrir de un tipo así y preferirá estar con cualquier ratero de medio pelo.

¿Como accedió Bonnaire a la casa de Hire?
¿Como Hire hizo llegar la carta de la confesión al policía?

Si, todo sería posible, pero queda la sensación un poco de que todo vale.