Yo sólo he alcanzado a ver un aspirante a vagabundo que algún día leyó los aforismos más cortos que pudo detectar en una (h)ojeada de veinte minutos a la obra del filósofo con la aspiración de pronunciarlos en voz alta algún día, ¡y sin el libro delante!

Sinceramente, creo que la película merecería más nota si al final se desvelase que todo lo que ha sucedido -las cosas grandes y pequeñas- no ha sido sino una farsa organizada por un bigotudo de vanidad injustificada. Únicamente de esa manera podría aceptar que los diálogos entre el alemán y el austriaco avancen a empujones y latigazos (ja, yo también sé hacerlo, ¿veis? Y con el mismo acierto: ninguno), a modo de pretexto, con el único fin de intercalar una frase que, a pesar de su olor a vitalismo y de su sonido semejante al de un martillazo, sabe a simples palabras, palabras, palabras.

Por otro lado, ¿por qué aparece Freud? ¿Era necesario? Por supuesto. La peli va de nombres (que no hombres) célebres; bien podría haber acabado con un plano del feto de Hitler, sin desentonar lo más mínimo.

En fin, creo que diciendo que lo mejor de la película es el doblaje al castellano y Katheryn Winnick (y no su actuación, sino su cara. Y sólo cuando no se muestra de perfil) ya lo digo todo.

Ahora en serio: ¿Nietzsche?

Vamos a contar miserias. ¿Qué tal si hablamos de unos críos sin otra meta que 'vivir el momento, tío, ya sabes'? Metamos también alcohol y demás drogas; exceso en general. Sexo en particular. ¡Ya sé! ¡SIDA! ¡El castigo divino por nuestros pecados! Aunque a veces paguen justos, claro.

Y todo eso está muy bien. De hecho, no pude evitar pensar en Trainspotting mientras veía la película. Porque se asemejan en algunos aspectos, aunque pesen más las divergencias: en la de Larry Clark no hay personajes, hay estereotipos. O 'estereotipo', en singular. Que sí, que eso está pensado para que sea así, para mostrarnos cómo la juventud ha perdido toda individualidad, pero ésa no es excusa; yo no voy a rodar una peli sobre una de las piedras del parque —aunque sea para expresar la nimiedad de tan monótona existencia—: sería un tostón, joder. Buscaría una forma de decir lo mismo sin provocar tedio.

¿Qué más? El argumento: no hay. Siguiente.

Los diálogos: por lo que he oído, les gusta follar. Pero no intervienen tantas voces como para que ese dato nos sea ofrecido a cada instante durante hora y media. Cuarenta segundos habrían sido suficientes. Y además: los putos adolescentes de mierda no hablamos como jodidos capullos inútiles. Hostia puta coño ya.

No obstante y pese a todo, un film así podría obtener mi bendición si lograra hacerme sentir algo o reflexionar. Pero no. Nada. Caca.

Sobreactuaciones a nivel mil, decorados de cartón y disfraces de carnaval por vestuario. También unas cámaras que nunca están donde deben y una iluminación que apenas distingue interiores de exteriores. Pero bueno, es una producción para televisión basada en un musical de Broadway a su vez basado en un cuento infantil: ingenuo aquel que espere de ella una proeza técnica. Por otro lado, los desatinos referidos al casting (véase ese Denis O'Hare como príncipe cuarentón que en ocasiones da hasta grima) pueden llegar a tener su pizca de gracia, y hay algunos diálogos que si por acto de fe se toman como irónicos son cojonudos. ¿Y qué decir de la relación rayante en lo incestuoso entre la reina y su hijo? ¿O de ese rey a quien le importa todo menos que al propio espectador?

En fin, todos los musicales son entretenidos, y en éste además aparece Zooey Deschanel, que aunque interprete un papel secundario será siempre un motivo más que suficiente para tragar cualquier bazofia que me metan en la boca. Y bueno, la cara de Edward Hibbert es que me puede, el tipo es un Steve Buscemi de serie B.

Con todo, le doy un 5. Ni el reparto parece tomársela en serio, y ello salva la película.

Pues yo no logro ver la maestría vertida en esta obra, sintiéndolo mucho (no).

La historia trata, principalmente, de dos jóvenes comunes que viven una vida común con situaciones comunes. Y ya está. Sí, es muy bonito el amor adolescente; sí, es muy jodido que sus destinos estén ligados de un extremo a las convenciones sociales y del otro al juicio del mayor enemigo del romanticismo: la madurez. Pero eso no quita que la película sea un bombardeo continuado de clichés y los personajes aparezcan como extremadamente planos, típicos y aburridos —a excepción de la protagonista, que sólo es aburrida y algo molesta—. Únicamente por esto, creo, no merece ni el calificativo de interesante.

Por lo demás, es correcta, simplemente correcta, no sobresale en absolutamente ningún aspecto. Incluso chirría en ocasiones: Natalie Wood, que está bastante bien en según qué escenas y bastante cutre en algunas otras.

Si la base inicial y la idea a transmitir son ya de por sí un lugar común, y a ello le sumas no más que elementos comunes, no puedes crear otra cosa que no sea una película común. Prescindible y, por descontado: intrascendente.

Me cuesta darle una puntuación a la película e irme a comer como si nada. Me es difícil porque un solo número es demasiado frío, demasiado simple —simplista quizá— para abrazar una obra como la que nos ocupa.

Me ha gustado, tengo que decir. Pero me gusta ahora que ya ha acabado, antes no. Y es que la sensación que nace en uno tras el visionado de una cinta a veces no se corresponde en magnitud a lo que te transmite la misma durante su metraje, y eso es lo que a mí me ha ocurrido con 'Mysterious Skin'. A decir verdad, ha habido momentos en los que no sabía qué postura adoptar, y ese fenómeno extrañamente siempre coincide con el pensamiento de que tal vez debería estar haciendo algo más provechoso; como pelármela, por ejemplo. Y estamos hablando de un producto de poco más de hora y media.

Seamos francos: no es un film con un gran argumento, ni con grandes diálogos, ni con personajes memorables. No es de ese tipo de cine que busca dejarnos con la boca abierta ante los títulos de crédito, tampoco es de ese tipo de cine con mensajes profundos (o con pretensión de profundidad), que quiere hacernos divagar y elucubrar durante semanas. Ni siquiera le interesa entretenernos, maldita sea. Su única intención es adentrarnos en un mundo oscuro de sangre y semen que es el nuestro, lograr que empaticemos con los hijos y herederos de ese mundo y luego violar nuestra sensibilidad así, a pelo. Y a diferencia de la mayoría de películas de esa clase, lo consigue. Vaya si lo consigue. Yo me he sentido como un condón arrojado por el retrete después de haber sido colocado cuidadosa y meticulosamente durante noventa minutos. Y por ello he de dar gracias (o desear una enfermedad venérea, qué sé yo) a Joseph Gordon-Levitt: he caído, tío; me he creído tu teatro. Enhorabuena. Y la atmósfera creada contribuye, también, a joderte la tarde.

A destacar una escena, que por sí sola vale ya la peli: