Papillón es una mezcla de El conde de Montecristo, MacGiver, Harry el sucio y el gran Houdini, es decir, una mezcla imposible en la realidad pero que queda sublime en la ficción. Tierno y duro a la vez, amigo de sus amigos y leal a ellos hasta el final, fiel a sus principios, capaz de mantener la dignidad en cualquier situación, inasequible al desaliento, experto en mil cosas, escapista nato y superviviente vocacional... Es el protagonista ideal para una peli de aventuras, que es lo que al final resulta ser "Papillón".

Lo que ya es más discutible es la veracidad de la historia. Basada en una supuesta novela autobiográfica, lo de novela me lo creo, lo de autobiográfica a ratos. No dudo que gran parte sea real, no es difícil creer en unas condiciones carcelarias como ésas en las colonias francesas; y tampoco dudo de la camaradería que puede crearse entre compañeros de presidio, ni de los arriesgados intentos de huída del protagonista. Lo que ya me cuesta más creer es la "perfección", cercana a la santidad, del personaje. No se puede ser tan bueno, tan incorruptible, tan desprendido, tan valiente, tan leal, tan inteligente, tan imaginativo, tan fuerte, tan ... tan todo. No en el mismo pack. Y por si todo eso fuera poco, encima guapo de morirse. Jodeeeer, éso no es una autobiografía, eso es una autohagiografía.

De los actores principales sólo puedo decir perlas. La interpretación de McQueen va in crescendo en relación directamente proporcional al deterioro físico de su personaje. Hoffman adorable desde el principio. Con perdón de los mitómanos, para mí es un dúo comparable al formado por Newman y Redford en "Dos hombres y un destino". Maravillosamente inolvidables. Eso sí, la historia no termina igual. Y hasta aquí puedo leer.