Yo no sé de verdad qué clase de demonios tendría Tennessee Williams para escribir dramas tan raros como «La noche de la iguana». A lo mejor el fallo de mi incomprensión es mío y mi psique no es tan finamente compleja como la que retrata él en sus múltiples personajes, casi siempre cortados por un mismo patrón de mucha sexualidad y poco sentido común.

Lo malo es que nos quiere dar a todos una lección de humanidad y psicología profunda, cuando, por más que se mire, las reflexiones son superfluas y el grupo bastante histriónico, con problemas vulgares y corrientes que ellos se toman a la tremenda y, por qué no decirlo, con gran inmadurez. A parte de que sus fobias, manías, deseos e inquietudes son a veces de lo más rebuscadas; por ejemplo el gusto del reverendo Shanon por las jovencitas, o el lesbianismo de la profesora de la bella Charlotte. También me pregunto la conclusión que debemos sacar del hecho de que, de nuevo, la mujer homosexual se presente como fanática religiosa y en extremo reprimida.

Con todo, a mi quien más me inquieta es el personaje de Deborah Kerr, la verdad. Parece inhumano por algún motivo extraño. Eso sí, el reparto de actores merece una notaza, así como la dirección, magnífica, de John Huston, demostrando una calidad fuera de toda duda. Ava Gardner, Richard Burton y Deborah Kerr están espectaculares. Llenan la pantalla con una presencia, unas risas, un sudor, unas miradas de auténtica maestría.

Suerte que había antes: si no había una buena historia, siempre se podía contar con los actores para convertir lo regular en aceptable. He aquí un ejemplo.