Desde el minuto uno, la película que nos ocupa, perdón, el trozo de vida al blanco y negro más exquisito, exuda autenticidad, maestría, cine con mayúsculas, vamos. La película se hace líquida, fluye ante nosotros, se contonea perfectamente acompasada, a un ritmo delicioso, hipnótico, que se dice. El bueno de Caith habla de Buñuel y no es por nada, es que la atmósfera -quimérica- de esta cinta japonesa es impresionante, tanto que enamora. Como enamora, nada más verla, la enfermera protagonista, la femme fatale sin un solo propósito malévolo, el ángel de la muerte, la que habrá de llevarnos de la mano hasta el centro mismo del horror, mientras nos sumergimos en sus rasgos faciales primorosos. Delicadeza de ella enfrentada al lado más amargo y más bestial de la guerra y sus consecuencias devastadoras, las cuales nos conocemos al dedillo pero no viene mal recordar de vez en cuando, que hay quien dice por ahí que el ser humano es cabezota. En este sentido, cabe hacer tres incisiones:

-La guerra como tal, ya mencionada, nunca la noté más cerca. Se respira la sangre, se palpan las vísceras, se transmiten el espanto y la aversión como una inyección en vena. Saboréalos, porque andamos escasos de existencias y las reglas son bien claras: sólo para los oficiales. El pase de honor, la butaca hasta el abismo, a dos pasos. Magnetismo puro. Y como dice hermanonegro, ¡escupiendo verdades como puños!

-Relacionado con lo anterior, igualmente fidedigno y convincente es el dibujo que se arroja de la locura, de la progresiva degradación de la mente humana ante situaciones límite. Y sin signos de exclamación ni cosas raras, todo narrado desde la calma y el saber estar de los nipones, que parecen ofrecer la sonrisa desquiciada como la mejor de las sonrisas. Y yo la compro, porque el influjo a ratos perturbador, a ratos narcolépsico pervierte. Vaya si lo hace.

-Por si queda alguna duda, yo también pienso en qué hermoso sería morir marcado a beso por los labios de tus sueños. Cualquier indicio de cursilería que pueda sugerir el comentario queda eclipsado al asistir a la puesta en escena: irresistiblemente bella... Como toda la cinta en realidad. El infierno rodado por los dioses. Y es que por momentos abruma tanta perfección para tanto sufrimiento.

En cualquier caso, no me malinterpreten, esta mierda es buena. Más que buena, es la hostia. Prueben prueben, a mí me ha dejado con más ganas. Habrá que volver a verla.