Años 90 en una Argelia en proceso de transformación. La estudiante Nedjma, residente en una residencia universitaria, desea ser modista. En un contexto convulso, de estudiantes encerradas, guerra civil a punto de estallar y fanatismo religioso machista a flor de piel, Nedjma no se dejará amedrentar a la hora de llevar a cabo un desfile con sus propias creaciones. Drama social feminista sobre el calvario opresor que deben superar las mujeres a diario en países de religión islámica. Un alegato de alegría y libertad contra el odio y la censura, una narración de energía y amistad ante la ignorancia y el temor. Película bien interpretada, en la que un buen trabajo de casting nos descubre a una Lyna Khoudri magnética. El mensaje es de una vigencia e importancia imperiosa, y es posible tras los primeros retazos de descripción conectar con las mujeres protagonistas y con la lucha de Nedjma. La tragedia late inherente sin cargar las tintas, acumulándose la tensión hasta estallar en un clímax de desgracia impactante e intenso. Un filme estimable, de nobles intenciones y suficiente carga de costumbrismo para dotarlo de verdad y naturalidad. Aún cuando estamos más familiarizados con esta geografía, el retrato de la cultura argelina es preciso y rico.

Si bien la historia nos atrapa de primeras, en los primeros minutos es inevitable sentirse agredido por la torpeza con la que la película está filmada. Su frenético montaje aguanta cada plano unos pocos segundos, y al estar estos grabados con una cámara en mano innecesariamente temblorosa en ocasiones nos mareamos ante lo que estamos viendo, deseando poder saborear alguna imagen. No hay un estilo definido, no hay mensajes expresivos que aporten las imágenes, la puesta en escena es incapaz de aportar más lecturas a la denuncia intrínseca del argumento. Y aunque la premisa y argumento funcione, tanto su desarrollo como su desenlace se llevan a cabo dentro de una convencionalidad rutinaria. Una de tantas películas que comprendemos que se programen, pero que no ofrecen prácticamente ningún argumento para trascender de cara a la cinefilia mas allá del contexto social que la empuja a existir. Si bien hace veinte años nos habría impresionado mucho, ahora necesitamos más.

Feminista, bien intencionada y alegórica, Papicha transmite un alegato que emociona pero que no consigue traspasar más allá de su mensaje de denuncia.

Desde Abril de 2014, las hostilidades armadas son el pan de cada día entre las facciones prorrusas en pos de la independencia Donetsk y Lugansk y los afines al gobierno ucraniano en los territorios del Donbass. Territorio erigido en escenario de la vorágine y confusión en el que se desarrollan una serie de estampas del delirio. Un mosaico de escenas del caos de la guerra gangrenado en la cotidianidad. El infierno terrenal de la crueldad y el odio tamizado por un acercamiento absurdo y burlesco. Un crudo ejercicio que difumina las barreras entre el documental y la ficción, y que dista de ofrecer al espectador un posicionamiento claro en el que situarse con respecto a las duras imágenes que se le ofrecen. Dispositivo narrativo fascinante el escogido por Loznitsa, que se acerca constantemente a sus personajes con cámara en mano, dando vigor y energía a lo retratado e incrementando la incomodidad del espectador, que ve de cerca situaciones que no parecen diseñadas para que nadie las vea. Es una película cruel como crueles son sus personajes, pero pese a la dureza y gravedad de los asuntos tratados el tono escogido logra que nos divirtamos con muchos de los instantes surrealistas del viaje. Tan potente es su eficacia cómica como la dureza de sus momentos más desagradables, en una de las aproximaciones a la barbarie humana más impactantes que yo recuerdo en el cine reciente.

Careciendo el filme de una narrativa cohesionada que unifique los fragmentos más allá de la unidad temática, resulta inevitable que muchas de sus secuencias no vayan a ningún lugar concreto y den la sensación de alargarse sin motivo. Y frente al horror y el desagrado de la violencia a la que asistimos, no hay contrapartida emocional, asistiendo al relato con extrema frialdad. No hay empatía posible, y no hay indicio alguno de las conclusiones que debemos sustraer de la complicada experiencia. Violencia por violencia, podríamos decir. Filme que no es ni mucho menos para todo el mundo, pero que no puede dejar indiferente al que lo ve. Cuánto habría deseado una mayor concreción, y un foco más claro en su segunda parte, si bien esta conduce a un final logrado.

Caótica, grotesca e incisiva, Donbass es una inmersión en los abismos humanos tan desasosegante como sugestiva. Un llamativo experimento.