Suponemos que el entender la "obra de alguien" nos lleva de alguna forma a acercarnos a él, a comprenderlo de mejor forma. ¿Pero qué pasa con Bukowski? ¿Son sus palabras las puertas por las cuales nos acercamos verdaderamente hasta él? ¿Quiere acaso Bukowski mostrarse en sus palabras? Según mi parecer no. Las palabras en Bukowski son honestas, es cierto, pero también son máscaras, envoltorios sucios y gastados en los que se esconden cosas puras. Vivas. Creo que las películas que se han hecho con las obras de Bukowski han elegido un mal camino. No comprenden el dolor que hay tras esos envoltorios. Muestran, es cierto, tienen buenas intenciones, llegan a acercarse hasta donde las mismas palabras lo permiten. Pero Bukowski no solo muestra libertad, también es una llamada de auxilio, quien no quiera verlo quizás nunca ha sentido la necesidad de ser salvado y pensará que esto es una estupidez.
En este sentido la película Factotum es un grito ahogado al interior de los hechos, confunde desesperación con desesperanza y mezcla la libertad con la tibieza. ¿O es que el reconocimiento, la publicación pueden verse acaso como una salida?
Hay un pájaro en Japón que se desgarra la garganta cuando canta. Con Bukowski sucede algo parecido. La gente se queda con sus palabras y no ve lo que le pasa, y lo desgasta con esto cada vez más. Mejor sería decirle a Bukowski que esté en paz. Que entendimos. Que cuide su garganta.
Ver Factotum es escuchar a ese pájaro cantar una y otra vez en una jaula estrecha. Y en verdad no sé si en una jaula un pájaro sigue siendo realmente lo que es. Ni sé si su canto sigue siendo igual de puro.