¿Qué importa la verosimilitud cuando lo que manda es el deseo? La desidia argumental deja de ser solo síntoma del ocio mal visto por el productivismo histérico para mutar en política, una improvisación de hechos como las notas caprichosas de la banda sonora de Miles Davis, como los planos inútiles de Jeanne Moreau caminando bajo la lluvia y mirando a cámara retratando la belleza del pesimismo existencialista pop.
Cuatro parejas habitan la cinta, una tiene un plan condenado al fracaso, otra parece tener todo resuelto en su cómoda vida burguesa, una tercera parece nunca haber existido más que como vínculo político, la última, la tragedia de una juventud rebelde devenida en criminales sin motivos ni motivaciones es la imagen de una generación que parece no saber lo que hace más que por no hacer lo que todos hacen.
Sobre el final se me ocurre una leyenda. La de un director que a mitad de sus películas las arroja al vacío del sinsentido absurdo, de una sátira que ni la propia forma misma parece creerse en su obsesión matemática de resolverlo todo pero que asoma en un gesto de la protagonista: Saber que vendrá una larga condena, diez, veinte años, pero que ha valido la pena. Como el "amour fou", ha valido las penas.
Porque las penas son siempre nuestras.