Envidio a aquel que va a pensar que Norman es el asesino. Envidio a aquel que luego pensará que es su madre el asesino. Envidio al que luego no sabrá por dónde tirar. Envidio al confundido.

Envidio a aquel que pensará qué coño va a pasar cuando todavía queda una hora y mi protagonista está muerta. Envidio a aquel que va a ver con sus ojos inocentes la primera hora de la película, la definición gráfica del suspense, esa que pasan en las academias de directores y guionistas. Envidio a aquel que piensa que todo el meollo original de la película es el robo de 40.000 dólares.

Envidio a aquel que sufrirá la tensión previa a la escena de la ducha, sin saber en qué momento se abrirá la puerta. Envidio a aquel que verá por primera vez la subida por la escalera de Arbogast.

Envidio a aquel que verá la casa de la colina por primera vez y se le pondrán los pelos de punta. Envidio a aquel que verá aparecer a Anthony Perkins vestido de anciana con el cuchillo en mano. Envidio a aquel que verá por primera vez el cadáver de la madre de Bates.