Qué risa cuando se identifica al Cine Molesto, ese cine presuntamente contestatario e iluminador, con las figuras de Ken Loach o León de Aranoa, por decir al azar un par de papanatas cualesquiera. Una película difícilmente será peligrosa cuando instituciones gubernamentales y conglomerados empresariales la publicitan, que es algo de primero de sentido común y nadie quiere ver. Todo lo contrario. Un film tendrá algo peligroso que decir cuando se silencie su existencia, se pongan trabas a su difusión y, en última instancia, se censure. Peter Watkins tiene varias películas que se han visto en esta tesitura, y desde su falso documental –es el gran pionero del género toda vez que quien mejor lo ha ido puliendo- The War Game sabe lo que es sufrir la censura institucional (la BBC no llegó a emitir dicha obra hasta veinte años después de filmada), la incomprensión generalizada de la crítica y, ya lo peor, el silencio cómplice de todos los cineastas del free cinema coetáneos a él, algo propio de comadrejas más que de gente presuntamente comprometida. En esa huída que viene realizando de un país a otro -conforme se le trata de esta manera- terminó filmando Punishment Park, otro falso documental adelantadísimo a su tiempo en idea y ejecución que ha inspirado uno de los mayores logros del audiovisual del siglo XXI, el capítulo The White Bear de la serie Black Mirror. Y hasta Roman Gavras se sirvió de esa obra para su videoclip del Born Free de M.I.A., donde cambia los disidentes y pacifistas de la original por pelirrojos.

La movida es que, tras lo dicho antes y justo después de The War Game, lejos de redimirse intentando hacer algo normal lejos de sus principios -pero cerca del libredesarrollo de una carrera próspera-, Peter Watkins sacó Privilege. En apariencia una obra más normal –las parámetros la aproximan a una película estándar aunque conserve trazos de documental- y presumiblemente abocada al éxito por tratar sobre una estrella pop en el epicentro geográfico y temporal del meollo, el swinging London inmediatamente posterior a las películas de Richard Lester con los Beatles. En apariencia solo, porque esta película tiene una mala hostia caústica y su nivel profético nos atreveríamos a decir que molestó a la vez que sirvió de inspiración para plagiar algunas de las cosas que denunciaba; así por lo pronto el Fifteen Million Merits de –otra vez- Black Mirror. Hasta el 2008 no conoció edición en DVD, y en esos cuarenta años transcurridos desde su producción sólo se conservó una copia en el British Film Institute. Lo que se dice condenar al ostracismo a una película por lo molesto de lo que denuncia, insinúa y predice.

En la distopía que presenta Watkins Paul Jones (el cantante de Manfred Mann) encarna a Steven Shorter, megaestrella musical de la que todo el mundo no quita ojo en cada acto que realiza, ya sea en el escenario o en su día a día. La juventud le idolatra y si una tarde sale comiendo una manzana a la mañana siguiente todos comen manzanas. Si otro día hace alusiones a lo bueno de abrazar el cristianismo pues otro tanto de lo mismo. Steven es una marioneta, el tonto útil dentro de una maniobra de ingeniería social que, además de reconducir tendencias de consumo a su antojo, también sirve para garantizar que no habrá revueltas juveniles a través de hacerles creer que el mero hecho de escuchar a su ídolo ya es una actitud revolucionaria. Las escenografías de sus shows funcionan con la escenificación de una revuelta o motín en una celda que hace que las masas de jóvenes se enardezcan y mojen bragas a partes iguales, pero nada más, fin del concierto y para su casa, sin pensar en el teatro que acaban de ver. La estrella rige al nivel de sus fans adolescentes, es decir, con la clarividencia mental de un futbolista profesional, por lo que no dejará de ser otro ladrillo en el muro hasta que conozca a Jean Shrimpton, superestrella modelo que le hará caer en la cuenta de que le están usando para el mal y que igual su revuelta debería trascender la condición de teatrillo dentro de un show planificado. Y se lía, claro.