El cine a rebosar, un teletransporte a la sala de Cinema Paradiso donde todo el mundo se manifestaba. Soy de los que prefiero ver una película callado, y que no me moleste mucho el de al lado, pero aquello era distinto, hasta ese acomodador del polo rojo -acostumbrado a amonestar- sonreía cuando algún asustado espectador lanzaba un grito y el público respondía con una estridente carcajada, o cuando una procesión de aplausos generalizado era desencadenado si el prota golpeaba al fantasma cabrón. No me importó que los niños de atrás se pusieran a hablar durante largo rato de Paranormal Activity en mitad de la película, o que uno de ellos argumentara con insistencia el parecido que tenía el demonio malote con el villano de la primera de Star Wars.

La película nos presentaba a una feliz familia y una casa que pasará de ser encantadora a encantada. Pero al fin un poco de coherencia en una película de terror, y ante un cúmulo de siniestros acontecimientos deciden salir rumbo hacia una casa no tan encantadora. Y aquí es donde empieza lo bueno, y donde el colectivo de fans de casas encantadas se levantan de sus butacas y se van lanzando invectivas hacia la pantalla. Esto es otra cosa, llegan Steven y su amigo barbudo aportando un humor encantador que encaja de forma correcta, y con ellos una médium que se pone extrañas máscaras para contactar con el más allá.

Un mundo no tan lejano está ahí y la puerta está tan cerca … El que Wan nos permita zambullirnos en él es todo un regalo: oscuridad, y una nutrida fauna espectral dibujan un paraje extraño e inhóspito, un escenario que alberga la dependencia de un bicho muy fuerte, aunque un poco lento. De ese bicho sé que es muy malo y poco más, eso me gusta, no soporto que este tipo de películas me intente convertir al catolicismo u a otra religión, por eso agradezco que nuestros cazafantasmas-exorcistas no porten un equipo de cruces, o agua bendecida por alguna celebridad de la Iglesia. La película es ambiciosa, pero sabe donde están sus límites, me expone un mundo extraño, pero no sé su constitución, sus estructuras, su esencia, y así debe ser. Un lugar donde el tiempo no habla, donde no hacen falta relojes en los pasillos, ni en la mesita de noche. Un mundo distinto, en definitiva, y lo que más miedo da es que ese mundo no es bonito, ya que todas esas criaturas quieren conseguir un vehículo para venirse al “más acá”. Perderse en ese sitio no debe ser divertido.

Aquí en mi retina están instaladas algunas imágenes y se quedarán un rato más, tengo la luz apagada y de vez en cuando miro hacia la puerta y la ventana, y me ha parecido ver zarandearse la lámpara. Oigo pasos, era mi hermano que se levantaba a mear, presiento que si viera a una vieja con una túnica, a pesar del salto, no me sorprendería tanto. A lo mejor esperaría que la grada empezara a reír, no sé si sigo en el cine, o estoy en ese mundo. A lo lejos se escuchan ronquidos y me han dicho que yo ronco, me cago en todo.