Las historias y relaciones que hay entre los personajes en "en la ciudad" parecen extravagantes, forzadas, artificiales, abruptas, nada parece encajar.

En Ficción, sin embargo, parece que el lugar, el ambiente, purifica las emociones. Por ejemplo, el personaje de Javier Cámara, con su sonrisa de piedra, representa la sencillez de la vida campestre, es despierto e intuitivo, ya se huele que entre los invitados va a haber rollete y además pone su granito para que ocurra. Es un sol. Podemos verle en muchos planos por detrás de la acción, simplemente mirando a lo lejos o tocando la guitarra, o desde su retrato en un cuadro, y observa a los invitados que vienen de la ciudad con aire condescendiente, como un padre.

Cesc sabe agrupar una serie de circunstancias que a todos nos resultan familiares para adornarlas con vacíos, vacíos sin los que no existen las formas. De ahí que muchas conversaciones sean grandes monumentos a la vacuidad, pues no importan tanto. De ahí que adivinemos muchas veces lo que sienten los personajes, y no cuando hablan precisamente.

Cesc hizo la película que no pensó hacer. Puede que estuviera en crisis y nada como una temporada en la montaña con gente nueva, unos paseos a caballo y unas aventurillas para reavivar la creatividad, recuperar emociones, energías agotadas, y para tener material nuevo.

El beso famoso es pues el resultado de una relación natural y cercana, alimentada por una experiencia de riesgo, de aventura, la cual multiplica el factor sentimental y une a los protagonistas que se encuentran en un momento de su vida algo incierto. Su romance fugaz les empuja a seguir adelante. Han encontrado lo que buscaban.

La auténtica explosión humana del sentimiento, el beso, no ocurre en cualquier lugar, y mira que lo esperábamos, en la montaña, en el refugio, en el restaurante, en la torre, en el coche... no, en la carretera, porque ella, dice, se ha enamorado un poquito, y enamorarse de vez en cuando es la leche, pero que ahora va por el camino correcto. Y Eduard también, claro.