¿Recordáis esos recopilatorios de mitos y leyendas que leíamos en nuestra infancia? Se narraban los hechos de una forma característica, como siguiendo un patrón fijo: se iba al grano, se usaban modismos elegantes para relatar las acciones y actos de los personajes, era todo breve, sencillo y conciso...

Pues así iba percibiendo la película, a medida que pasaban los minutos. Más que leyenda, diría que es una epopeya. O algo así, tampoco es que esté muy puesta. Pero así fue. Sentía un cosquilleo en mis nalgas durante el visionado, un cosquilleo placentero que me indicaba que estaba viendo algo hermoso, único. La historia es lineal, a excepción de los flashbacks producidos por la mente de Hannibal. Los diálogos son breves pero muy cargados de contenido y significado, amén de un trabajado lirismo poético. Las interpretaciones son hieráticas, casi como de telenovela (sobre todo en la parte de la relación tía-sobrino): muy propias de un relato épico. Los hechos son atemporales: da igual en qué época hayan tomado lugar, podrían haber ocurrido tanto ahora como hace doscientos años. Y, lo mejor de todo, es que te crees lo que estás viendo.

*******
Inciso:

La novela no merece en absoluto la pena. La compré casi inmediatamente después de haber visto la película, convencida de que sería una obra maestra de la literatura contemporánea, escrita al más puro estilo de los poetas de la Grecia Antigua, una especie de "La Ilíada" moderna o similar. Un CHASCO. Era una novela corriente y moliente, llena de parrafadas insustanciales que no aportaban nada nuevo a la historia, y de situaciones inverosímiles y mal narradas. Escenas que en la película tenían mucho encanto y te conmovían, en el libro eran absurdas, aburridas y hasta desagradables al no conseguir crearte empatía con lo que narraban (o sencillamente ni aparecían). Desde luego, muy lejos de cómo me la había imaginado en base a la película.

*******

Los hechos en la cabaña del bosque me remitieron a los más sanguinarios cuentos infantiles —como los de los Hermanos Grimm, por ejemplo "Hansel y Gretel"—, y, ciertamente, la manera en que se ha filmado esa secuencia ("We eat... or we DIE"... y los hermanos Lecter temblando, aterrorizados, en el rellano) ha conseguido meterme del todo en el ambiente, sintiendo cómo se me erizaba el vello, no tanto por el terror que destilaba sino por la enorme belleza de lo que estaba contemplando.

Y, a partir de ahí, la cosa no hacía más que mejorar. Lo del internado me dejó bastante indiferente, al haberse desarrollado de manera muy breve, como de paso, pero con la aparición de su tía política me sumergí completamente en un océano de paz y plenitud. Exactamente igual que lo que debía estar sintiendo Hannibal. La japonesa es realmente hermosa, y puedes palpar la tensión erótico-amorosa entre ambos, aunque nunca llegue a consumarse, más allá de un tímido beso tras un más que esperado reencuentro (la expectante amante recibiendo a su héroe y sanándole sus heridas, tanto las superficiales como las del alma...).

Y la intensa y bellísima escena en la que la japonesa le enseña artes marciales a Hannibal... Son muy conmovedores sus esfuerzos en cuidar de él, sus intentos de otorgarle paz, la cual, por desgracia, nunca alcanzará.

Y, por supuesto, la venganza. Queriendo limpiar su conciencia, sin saberlo a ciencia cierta, aunque en el fondo algo le decía que... él no era mejor que la "gentuza" de la que tanto deseaba vengarse. Uno tras uno, antes de ser eliminado, le va diciendo verdades, excusas, reproches, etc... Pero es el último, el más difícil, el más duro, el más curtido, el que realmente conseguirá sacar al verdadero Hannibal del fondo de su subconsciente, y convertirle en un auténtico monstruo, un monstruo resignado y desesperanzado.