A Alexandre le gusta mucho hablar, hasta un punto que radica en la pura e hilarante verborrea. También le gusta el güisqui solo, ir a los bares a leer —porque le permite personificar a los protagonistas de las novelas que lee, dice— y contradecirse, pues, según nos comenta, es uno de los dos derechos humanos que faltan: contradecirse e irse. Alexandre, seamos claros, tiene mucho de insoportable. Su léxico abigarrado, barroco, sus historias novelescas y su actitud irreverente frente a la vida hacen que sea un personaje difícil de aguantar, pero, paradójicamente, también lo convierten en un protagonista francamente atractivo para acarrear sobre sus espaldas —compartiendo peso con las otras dos protagonistas de la historia, evidentemente— las tres horas y media de una película como "The Mother and the Whore".

En esa duración, a Eustache le hubiese dado tiempo desarrollar una porción considerable de los temas más importantes de la historia del arte. Y, en cierta manera, lo hace. Desde la naturaleza del amor juvenil hasta el sentimiento de pérdida, pasando por la traición amorosa y el perdón. Pero aquello que resalta y consigue hacer de la película algo tan intrigante e hipnótico es el marco en el que planta el ideario de cada uno de estos personajes. Porque, como ya he dicho, hablan y hablan sin parar —en mayor o menor medida, tanto Marie como Veronika también se ven afectadas por esta regla— y nunca parecen terminar de decir nada. Por supuesto, el monólogo final de Veronika tiene mucho de verdad y sentimental: ¿cómo es que al hombre se le atribuyen cualidades donjuanescas cuando tiene mucho éxito con las chicas y a las mujeres, automáticamente, se las califica de putas? Ya en aquellas épocas se hacían una de las preguntas más musitadas de la contemporaneidad. Digo que tiene mucha razón Veronika al decir estas cosas, pero no parece actuar a conciencia. Se deja llevar por una inercia que le permite correr cómodamente por las arterias culturales del mundo occidental. La bien casada, la bien amada y la bien callada.

Su juventud se enfrenta a los muros de una tradición urdida con siglos y siglos de esmero, delicadeza y misoginia. Ser joven, con todo lo que eso conlleva, e incluirse en un tipo de sociedad de raigambre pretérita radica en oxímoron. No solo Veronika lo vive, aunque sea la que mejor lo expone y la que más locuazmente lo verbaliza. Alexandre y Marie, a su mera, se dan de bruces contra sus propios muros. Alexandre crece y entiende que ser joven no es algo eterno; Marie no sabe como conjugar el amor tradicional inculcado con las nuevas formas amatorias del presente que le toca vivir. "The Mother and the Whore", por encima de muchísimas otras cosas, es una película "coming-of-age" en la que sus protagonistas se ven liados en un triángulo de amores y odios que demuestra que relacionarse con la época, la suya propia, no siempre es tan fácil como parece.