Shame

Una más. Otra película sobrevalorada por críticos y demás tropa pseudo-cinéfila. Nada más. Nadie podrá sacar conclusiones de esta película carente de argumento y cercana al cine mudo por los pocos diálogos que contiene. Si alguien las saca (las conclusiones) le daré mi enhorabuena. Enhorabuena porque hay que imaginar mucho, darle muchas vueltas a la cabeza o, simplemente, estar muy aburrido para ver más allá en una película que se hace insoportablemente larga y aburrida, donde los silencios y las miradas no dicen nada, las escenas de sexo son menos morbosas que si cualquier mediocre actriz levantase una ceja... y donde el argumento se limita a mostrarnos a un salido que sólo piensa en pajearse en cualquier momento y en cualquier lugar.

La última película del director Steve McQueen, un nombre, cuanto menos sugerente para los cinéfilos, supone un estudio brutal de la caida a los infiernos de un hombre de cuyo pasado conocemos muy poco. Con un profundo estilo visual, acompañado de una estupenda banda sonora, McQueen consigue que logremos atisbar alguna de las motivaciones que llevan al protagonista (un fabuloso Michael Fassbender, premiado en el Festival de Venecia) a actuar de la forma que lo hace. Un tema tan árido y poco sugerente, como puede resultar la adicción sexual, lleva al director a mostrar un universo totalmente deformado, únicamente dulcificado con la presencia de una actriz que tiene mucho todavía que decir frente a la cámara, una espectacular Carey Mulligan que pervivirá en la mente de muchos con una canción que remueve al alma al espectador sin casi proponérselo. La película desgarra, lleva a la reflexión, hipnotiza en cada plano, pero lo más importante, sus imágenes perviven en el recuerdo mucho tiempo después. Esperamos todavía mucho más de este director. Excelente.

Pese a su crudeza es una película cercana, Steve McQueen ha importado un realismo desangelado al tratamiento de sus imágenes.
No dejará indiferente al asumir el lado oscuro que todos arrastramos. El sexo es su argumento principal, pero el desarraigo, la falta de compromiso y el brutal aislamiento del protagonista y su entorno, es lo que transmiten de manera feroz tanto el director como Michael Fassbender,todo ello a través de un minimalista pero sólido guión .

A veces pasa. Lo que se concibió como placer o vía de escape termina siendo un agujero negro del que resulta muy difícil escapar, no importa cuánto patalees ni lo grandes que tenga las tetas ésta o aquella otra, mira mira. No hay nada que mirar. Llevas ciego demasiado tiempo y los ojos no hacen caso a tu cerebro. Estás muerto en el ánimo. Se te olvidó dar de comer al alma y ahora toca pagar los platos rotos, que de los condones se preocupe el que los use. Eres un parásito que no encuentra su sitio, un esclavo sin remedio que agoniza entre espasmos de un orgasmo que no sacia y te condena a repetir, una y otra vez, con la lengua fuera, mientras devoras con ese mirar tuyo de cadáver las caderas y los labios; el perfume de un cruce de piernas en el metro. Te vuelve loco el titubeo de su rostro y te dices que el anillo de su dedo está de adorno. Como un perro desatado la babeas desde lejos hasta perderla entre la gente: vuelves a estar solo en un mundo de constantes empujones y prisas matinales... el jefe te pregunta por la hora y tú contestas que el dentista te entretuvo (te afilaba los colmillos). Un día tras otro y todos saben a lo mismo: AIRE. La vergüenza es que no te falte de nada y adolezcas de todo lo demás, de una vida con que dar sentido a tu trabajo. ¿Para qué ese sueldo si no tienes a nadie? ¿Para qué cubrir instintos básicos si no pasas de ahí? Acaso por inercia. Soberana estupidez la del sexo por el sexo, los pocos lazos que no brotan (porque el roce y el contacto hacen la unión, por muy "modernos" que seamos) ya los suple el más abismal de los vacíos.

Quien encuentre moralina en la película será porque se ha visto reflejado. Lo sé, a mí también me escuece, pero la poca experiencia vital que llevo acumulada me ha mandado un par de avisos. La impersonalidad galopante que define nuestro tiempo no nos hace más felices, ni siquiera asépticos pues nadie escapa a su contexto y las burbujas siempre acaban explotando. Lo sabe el niño que juega con jabón y sopla y sopla y sopla. Se acabó el juego. Has pasado una noche más en busca del placer, inmediato, y tanto si es que sí como si no la respuesta es parecida: ¿y bien? Y en tu cabeza un martilleo que no cesa: ¿ahora qué?

A cubrirse las vergüenzas como puedas.

[Ante tanta gratuita desnudez y tanto exceso se nos acabó del todo el asco y nos volvimos lentos; y las putas, y sus besos, dejaron de llenarnos. Quizá nunca lo hicieron]

Estando como estamos en pleno siglo XXI la sociedad ha evolucionado (o involucionado) en muchos aspectos y eso es innegable. Escribo esta introducción por citar esa involución, que queda retradada perfectamente en el tiempo en Shame. Steve McQueen, que ya trabajó con Michael Fassbender en Hunger, hace posible esto con una cinta que revuelve, que hurga en tu interior, que muestra demasiado sin decir apenas nada y que te sumerge en un vacío tan desolador que duele.
Algún compañero decía y no le faltaba razón, que no es para todos los públicos. Yo lo reitero. Es una película de difícil digestión, de estudiada fotografía, de poderosas interpretaciones y de sólido argumento.
Por qué es tan buena Shame? porque es una radiografía social brutal. Muestra la soledad y la desesperación en un vehículo de lujo que es Michael Fassbender, en una interpretación sublime, acompañado de Carey Mulligan. Son dos almas solitarias, tristes, vacías. Se tienen el uno al otro pero a la vez no tienen absolutamente nada. Son víctimas de una sociedad deshumanizada, con valores vacíos, y tratan de llenar esos profundos abismos afectivos de forma rápida. Para cuando se han dado cuenta, el vacío vuelve a invadirles. Están espantosamente solos, en un estado continuo de desconexión que sólo eliminan mediante esos momentos de sexo vacío. Es algo terrible.
Resulta una cinta casi imprescindible porque, a pesar de apoyarse en algunos tópicos y hacer uso de ellos para realzar alguna escena, es rabiosamente actual. Todo es extensible a nuestra sociedad. Brandon no es el único atrapado en esa vorágine sexual de vacío existencial. Hay demasiados en esta sociedad. La sociedad de la comunicación. Todos tenemos smartphones, internet, redes sociales, blogs, podemos expresar nuestros desos y opiniones. Pero estamos más solos que nunca a la vez. El personaje de Brandon está completamente perdido, y se abalanza a las fauces de su propio infierno a medida que avanza la película, con unos minutos finales noqueantes.
Por todo ello Shame es excelente, como retrato de un personaje enfermo dentro de una sociedad enferma también. McQueen capta ese sentimiento y lo transmite al espectador sin ínfulas, sin pudor, con sexo explícito, cuerpos desnudos, almas rotas, desesperación y sobre todo, una intensa e inmensa soledad que parece un mar infinito sobre Nueva York.
La irrupción de el personaje de Mulligan en la vida de Brandon provoca que se tambaleen los cimientos. Ella está más sola aún que él, y solo se tienen el uno al otro en realidad. Pero en vez de apoyarse mutuamente, sólo se separan de forma más brutal.
Shame es peligrosa. Es intensa. Los primeros 10 minutos de metraje son excepcionales, no necesita mejor presentación. Puede que alguno de vosotros se vea identificado en algún momento puntual del film. No resultaría extraño. De todos modos, vivimos en la sociedad moderna. La sociedad de la comunicación.

La sociedad de la soledad.