Otra vuelta de tuerca

Lei la novela de James en un ayer demasiado lejano como para tenerla en mente. Estoy sin embargo seguro que no la percibí como una historia de fantasmas, a tal punto que cuando tuve posteriores noticias de adaptaciones cinematográficas o televisivas, me sorprendió sobremanera que diesen por sentado que sí lo fuese.
¿Falta de atención mía debida al irremediable tedio que me provoca el bueno de Henry, tal que me arredró ante la eventualidad de una relectura más detenida que me hiciese recapacitar sobre lo que mi distracción pasó por alto?
Bienvenida sea pues la interpretación que de la novela ofrece Eloy de la Iglesia, ya que corrobora en cierto modo la mía propia.

El documentado trabajo de Pascale Catala "Apparitions & maisons hantées" (Apariciones y casas tomadas) tiende a demostrar que todos los eventos supuestamente sobrenaturales que se ha tenido la posibilidad de estudiar y analizar objetivamente están siempre ligados a la presencia insustituible de cierto ser humano de carne y hueso, en la mayoría de los casos un adolescente perturbado o un adulto joven aquejado de trastornos psicológicos.
Nada de almas insustanciales vagando por paraisos, infiernos o purgatorios consistentes en mansiones otrora escenario de horrendos hechos, que visitan mediante fétidos olores, corrientes de aire helado, desplazamiento de objetos o estruendosos golpes.
Ese folklore deriva de nuestras supersticiones, del mero hecho que no queramos resignarnos a admitir que la muerte constituya el fin de los fines.

Existen, eso sí, seres vivos y coleantes capaces de inducir fenómenos paranormales semejantes a los expuestos más arriba, pero jamás de forma voluntaria, y sin que ellos mismos sean conscientes de ser la causa de los tales.
Es el caso del maestro, ya que lo que Eloy de la Iglesia sugiere claramente a mi entender, es que la amenaza que se cierne sobre los niños no proviene de la fantasiosa presencia maligna de la pareja muerta, sino del propio maestro, de sus inconscientes poderes alucinatorios y de sus obsesiones íntimas, quizás derivadas de una religiosidad pervertida, como lo insinúa las laceraciones que se inflije.
Su cerebro crea las apariciones, las ve en el sentido literal de la palabra, y por tanto queda plenamente convencido de su realidad. Esa auto-persuasión, junto a sus explícitas pulsiones pedófilas, le compelen a desear encarnizadamente que los niños se sumen al juego malsano que su mente ha fantaseado. Se convierte así en un instrumento de perversión para los niños, queriendo, o queriendo creer, ser su ángel custodio.

Impresionante película, con actores certeramente elegidos y bien dirigidos.

Huyendo del estilo de recreación social que habían caracterizado sus anteriores películas, este director planeó un cambio de género drástico en su filmografía, donde parcialmente se une a las texturas del terror pero sin abandonar algunos conceptos que ya se habían estandarizado con anterioridad en su cine.

Su habitual estilo de narración directa y cercana se mezcla con unas líneas más sofisticadas, adhiriéndose al poso de terror clásico que inspira el relato de James, el cual varía, en demasía, a su antojo para retratar uno de los ejercicios clave de su obra: la inmersión de personajes frustrados y de cierta exclusión emocional, que han de dar el paso a una reafirmación personal. De la Iglesia sigue afrontando con atino el tipo de dramas que le interesan, exteriorizando una crisis de fe como envoltorio de reafirmaciones que, aun suponiendo una cierta incomprensión para su personaje, acaban por otorgarle catarsis emocional.

Como un articulista del mapa de sentimientos humanos de personajes auto-marginados, su versión del relato funciona por el férreo retrato que hace en la introspección de su protagonista, generándole unas dudas internas que pronto se disipan en un trasfondo de extrañas apariciones que, al igual que la pieza literaria que aquí es modelo, supondrá un sustento dentro de los intereses de exploración hacia el protagonista; unas visiones, aparentemente espectrales, suministradas de manera esporádica para insuflar de una atmósfera de extrañeza al propio drama, más que como un elemento de artificio hacia el terror. Una película muy interesante, un 6,5.

¿Por qué Eloy de la Iglesia desfigura notablemente la novela de Henry James? ¿Por qué sitúa la acción en el País Vasco, que es donde él nació? ¿Por qué se empeña en presentar a los jesuítas como unos religiosos frailunos y reprimidos? ¿Por qué no termina de concretar ningún tema de la película, sino que todo lo va dejando en el aire para que sea completado por la imaginación del espectador?

No sé si todas estas preguntas pueden tener algún tipo de respuesta. Lo que sí está claro es que no se trata de una película de terror, ni de suspense. Más bien da la impresión de que el guionista-director quiso filmar una especie de alegoría sobre su propia vida. O sobre su patria chica como una Comunidad rica y bella, pero enrarecida en sí misma y en sus tradiciones endogámicas. O sobre cualquier otra cosa imposible de descifrar.

Pero el problema para el espectador es que esta película no termina de engancharle. A los personajes les falta vida real. El ritmo de la acción es lento. Muchas escenas terminan siendo casi repetitivas y llegan a causar aburrimiento. Incluso los fantasmas resultan demasiado abstractos. Y el desenlace no resuelve nada, a no ser que se trate de un mensaje subliminar indicando que hay que salir al exterior o permanecer impasible y morir.