Grandioso guión (Gore Vidal & Tennessee Williams); magnífica dirección (Joseph L. Mankiewicz); y espléndidas interpretaciones (Elizabeth Taylor, Montgomery Clift, Katharine Hepburn). Una de las mejores películas que la industria cinematográfica nos ha brindado. El mejor tratamiento para ocultar aquello que más nos aterra es borrarlo de nuestra memoria. Y cuando el recuerdo lo posee otra persona, la moderna psiquiatría nos echará una mano con esa irreversible técnica que es la lobotomía. Fascinantes personajes, más que notable fotografía, con una ambientación perfecta, tanto del decadente centro psiquiátrico, como de la mansión y jardín de Miss Venable. Imprescindible para los amantes de las joyas cinematográficas, del buen gusto interpretativo y de los argumentos inteligentes y bien estructurados.

Ayer por la noche visioné por primera vez Brokeback Mountain. Y me ha costado gran esfuerzo hacerlo, pese a las maravillosas críticas que desde su estreno he leído y escuchado. Pero, ¿todavía no la has visto? es la pregunta que he evitado contestar durante largo tiempo. Y me gusta el trabajo de Ang Lee; y disfruto con el buen cine; y considero que tengo un paladar exigente pero tolerante. Pero mi instinto me decía que este largometraje no me iba a calar tan hondo como se esperaba. Y no se equivocaba ese sentido agudizado por años de visionado. Técnicamente correcta: fotografía bellísima (claro que, en esos lares, no hace falta ni apuntar en alguna dirección el visor de la cámara), adecuadas interpretaciones (a destacar Michelle Williams) y una banda sonora que se deja escuchar sin demasiadas preguntas.
Y ahora mi particular lectura del argumento: se habla de amor al comentar esta película; yo no he reconocido amor en ningún momento, en ninguna escena, en ningún gesto. Lo que sí he sentido es un deseo, una atracción, una sensación de poder en ambos personajes. Pero eso no es amor. Decir que es "la más bella historia de amor jamás contada" me parece fuera de lugar, sería como decir que "Fuego en el cuerpo" es una película de amor. No lo es. Es pasión, deseo y sexo lo que se muestra. "Othello" de Welles es una historia de amor enfermizo; "Lost in translation" es un cuento de amor imposible; "Casablanca", amor no cicatrizado. Pero lo que vemos en Brokeback Mountain no es amor. O por lo menos el amor que yo entiendo como tal. Los dos protagonistas no se conocen, ni tienen interés en hacerlo. No quieren las compliaciones que conlleva una relación; no quieren arriesgar, ni perder. Sienten atracción, deseo de posesión, pero no hay sacrificio (y no entiendo como sacrificio el sólo poder estar juntos un par de veces al año: eso es una opción que ellos escojen libremente) ni angustia. Y su malestar, su dolor radica en que el sentirse así de atrapado, de atraído sexualmente por otro hombre les asusta; no es lo convencional, lo que les han enseñado como socialmente correcto. Y no aceptar esa condición es lo que les tortura. Y pienso así por varios detalles durante la película, pero sobretodo por el que a continuación relato en la zona spoiler...

Me expongo a recibir duras críticas, fuertes vapuleos y destierros varios, pero mi honestidad como espectador me impide reirle del todo la broma al Sr. Balagueró, otrora admirado y estimado director especializado en ese género, tristemente desvalorado en nuestra tierra, que es el "fantástico" o de "terror". Y me lo tomé así, a broma, para impedir que me sobrecogiera un talante de mala leche cual angina de pecho, ante lo que estaba visionando. Gran esfuerzo. Primero, la decepción; más tarde, el golpe de realidad de que tan sólo era un chiste, una chirigota urdida entre dos amigotes (los dos directores, que no en vano compartieron rodaje de "OT") para pasarselo bien y hacerselo pasar mal entre risas al público (si este logra comprender la gracia). Y por último, la aceptación. Y una vez comprendido y aceptado, el mal talante desapareció. Me reí, bastante, he de reconocer. Pero en ningún momento me sobrecogió, ni me asustó, ni por supuesto, me hizo estremecer de auténtico pavor. Es sólo una broma. Y las semejanzas con otra pelicula, "El proyecto de la bruja de Blair" se queda en eso: la utilización de la cámara como ojo realista para el espectador. Pero no es la precursora de este "nuevo" género. O es que ya nadie recuerda el primer falso pseudo-documental del año 1980, dirigida por Ruggero Deodato , "Holocausto Canibal"? Balagueró y su compadre no han inventado nada nuevo, pero si es cierto que se han arriesgado al presentarlo como lo han hecho. Y les ha salido genial: las salas de exibición llenas y la gente dando gritos y aplaudiendo entre risas. Espero que la recaudación le sirva para su próximo proyecto, y vuelva a su seriedad reconocida y gran ingenio para hacerme estremecer, y de esa forma, continuar admirando su talento.

Lo que más me gustó: Los compañeros de sala; disfrutarón como "enanos" con risa suelta y grititos de susto facilón. Igualito, igualito que entrar en el tunel del terror de cualquier parque temático. Muy divertido.

Lo que menos me gustó: La "engañosa" campaña mediática con la que nos han vendido la película; un poco más de honestidad y no habrían desengaños o decepciones (para el que los haya sentido, claro está)

Con sutileza. Agudo hasta remover nuestra conciencia. Así nos amonesta Alfonso Cuarón desde este fantástico largometraje. Nos muestra la incogruencia del comportamiento humano; la intolerancia; el pavor a todo lo que nos resulta diferente; nuestro egoísmo. Y cómo el destino se mofa inflamándonos de desesperación. Un futuro sucio, frio, clandestino, terco y deshumanizado (me hizo pensar en Blade Runner, no sé si tanto por su argumento como por su estética) en el que precisamente no hay tal cosa: porvenir. Nuestra raza se encamina inexorablemente a su desaparición y Cuarón nos hace ver cuanto lo merecemos. Y con un sarcasmo impredecible tiende a nuestros pies una chaqueta de incoherencia abrumadora: queremos sobrevivir, con exasperación. No deseamos desvanecernos. Pero al mismo tiempo concebimos un especial kit de la desesperanza: todo lo necesario, precisamente, para terminarnos (contradictorio, una vez más). Recomendable para todas aquellas personas que ya piensan que somos una nociva tragedia. Y para los optimistas o los ofuscados, que todavía creen que merecemos esperanza.

Armonizada por una suprema banda sonora compuesta por Clint Mansell, incluyendo en ella a modo de obsequio un magnético tema del maestro Phillip Glass (el maravilloso “Duet”), ésta perfecta, angulosa y provocadora (porque nos cuestiona y nos enfrenta a nuestro propio baremo del bien y el mal) película nos habla del despertar emocional, de la transición a la madurez, de la toma de consciencia de nuestra propia naturaleza, con exquisitas formas, elegantes y lánguidas imágenes que nos empujan y hacen retroceder en un delicioso juego de proyección mental, de interpretación de lo que Park Chan-wook nos describe de modo tan refinado. Y nos cuenta una historia de violencia genética, sin razonamientos, sin motivos ciertos; nos recita el relato de una complicidad, esperada durante años. Ser completados. Nos murmura sobre la necesidad de sentirse acompañado por otro sinónimo de nosotros mismos; otro ser que también pueda escuchar lo que los demás no pueden. Nos narra esa espera sin prisa y el deseo implícito en la violencia. Nos perfila a depredadores, cazadores, sin arrepentimiento o culpabilidad. No hay lugar para ello: tan sólo es su innata (que no adquirida) naturaleza.
Mezclar violencia con delicadeza y distinción no es tarea sencilla, y el director apuesta por una fotografía (algo a lo que a sus más acérrimos seguidores ya tiene habituados) que en algunos planos consigue erizar el vello de nuestro cuerpo por tanta belleza, como en la secuencia, entre otras muchas, en que el cabello de Nicole Kidman transmuta a los tallos de hierba ondeando del bosque o al comienzo de la película, cuando tan sólo deja percibir nitidez en el mechón de cabello sobre el rostro de India, la protagonista, sentada en el suelo de la habitación de su inquietante tío, curioseando. Esa poesía visual nos mece durante todo el filme mientras incentiva a nuestras mentes a codiciar ese carnal desencadenamiento, lujurioso y obsceno, que agravia toda moral.
Park Chan-wook nos hace aceptar con comodidad y anhelo aquello que se nos ha enseñado a rechazar, como ya sucedía en “Old boy” y su violencia en la venganza que a la mayoría de espectadores nos placía tan holgadamente sin cuestionar nuestra ética.
Con mi humilde criterio, y siempre desde mi propio paladar, he de expresar sorprendida que, es una de las mejores películas con las que he podido deleitarme en los últimos años. Me ha resultado deliciosa y visualmente lírica. Algo a lo que, lamentablemente, ya no estoy acostumbrada.