Es muy buena. Todo lo que le pase a Tom Cruise y Nicole Kidman, sorprendentemente, interesa de principio a fin. Y perturba. Y embruja.

Además de un obsesivo drama romántico (pareja) y social (élite) cargado de suspense y desasosiego, es esencialmente una obra psicoanalítica, sobre pensamientos reprimidos que buscan llegar a la conciencia personal, y una vez que lo consiguen buscan ser aceptables o compatibles con la conciencia de la pareja. No en vano, el guión parte de una novela de Arthur Schnitzler, amigo de Freud, y se nota la obsesión sexual de la escuela de psicoanálisis de Viena por investigar las exigencias internas contrarias entre satisfacer los deseos y respetar las prohibiciones morales. Pasiones enfrentadas apuntadas por cañones.

Y si se quiere, puede verse sin tratar de entender nada de lo que quiere transmitir, el cerebro es solo un invitado más, porque cinematográficamente deslumbra.

Como curiosidad, cuando Tom Cruise entra en la mansión de la orgía, le recibe alguien con la máscara dorada del Oscar. Me pareció un guiño de uno de los mejores directores de la historia al hecho de que nunca ha recibido Oscar a mejor director ni a mejor película. Tampoco lo recibió Hitchcock, estas dos ausencias dicen mucho de las predilecciones de la Academia, reacia a mostrarnos el lado oscuro de la naturaleza humana.

Martin Scorsese planeaba dedicarse al sacerdocio católico y reconoció que el protagonista de esta película, Charlie (Harvey Keitel), vendría a ser su alter ego.

“Los pecados no se redimen en la iglesia, se redimen en las calles, se redimen en casa”, éste es el pensamiento con el que Charlie sale de la Iglésia buscando imponerse su propia penitencia en las Malas Calles, especialmente responsabilizándose de su irreconducible amigo Johnny Boy (De Niro), incapaz de conseguir el dinero que debe.

Scorsese retrata perfectamente el ambiente que se respiraba en Little Italy, de hecho varias escenas se rodaron en los callejones y alrededores de su propia casa, con muchos problemas de presupuesto, solventados en parte por el bolsillo de Francis Ford Coppola, que pagó la procesión tradicional de San Gennaro.

De Niro tiene un carisma especial en su papel de pillo que sólo vive el presente, aunque al final no alcanza el dramatismo pretendido. Charlie es quien lleva el peso de la historia, espabilado a la vez que atormentado por sus dilemas morales y por sus perspectivas de futuro. Quizá Keitel estaría perfecto si no tuviera tanto protagonismo, o quizá estoy acostumbrado a que me deje con ganas de más en otras de sus películas en las que aparece estelarmente.

Malas Calles muestra las obsesiones fundamentales de la cinematografía de Scorsese, apoyándose en una cámara inquieta y en muchas situaciones entre divertidas y ridículas, a base de diálogos redundantes y la tensión de peleas inminentes, con las que nos hacemos una idea de cómo era el día a día de estos buscavidas, sin que más allá de eso se cuente una gran historia. Es este pobre argumento lo que me impide darle una nota mayor (6,4).

El trailer de la época publicitaba Atraco perfecto afirmando que te mantendría clavado en la butaca como ninguna otra película desde Hampa dorada y Scarface. Dejando aparte que dicha frase del trailer se salta de un plumazo 24 años dorados del cine negro, una de las grandes diferencias entre la película de Kubrick y las otras dos es que en Atraco perfecto los personajes no pertenecen a la mafia ni inspiran miedo, sino que son perdedores con diferentes motivos por los que deciden juntarse para cometer un único y meticuloso atraco. Hay un tirador profesional, pero su actitud y el perrito que tiene en los brazos lo aleja mucho de los gangsters propios del cine negro, y también hay un hombre fuerte que tendrá que pelearse en el bar, pero trabaja en un club de ajedrez y es más bonachón que amenazador.

Más allá del contenido de la historia, quiero centrarme en dos aspectos significativos que hacen especial este guión. Uno de ellos es que en la primera parte del mismo se justifica el motivo por el que cada personaje del grupo quiere participar en el atraco, de manera que se toma un tiempo para explicar por qué cada personaje decide involucrarse en el plan. Por ejemplo, uno de ellos necesita dinero para su esposa enferma, y otro es un temeroso y celoso que quiere dinero para que su mujer no le desprecie. Lo que el guión consigue es que explicando estas razones quede definida, a la vez, la personalidad de los personajes, que será relevante a lo largo de la película y suficiente para explicar sus reacciones. Por lo cual, tras estas presentaciones la película echa a rodar a un ritmo acelerado.

El otro aspecto es su narrativa no lineal, repitiendo algunas partes de la historia y yendo hacia delante y atrás en las fases del atraco, dependiendo del punto de vista. Así se refuerza que el atraco es un trabajo en equipo y que, por tanto, tiene que existir coordinación entre todos los participantes, por lo cual estaba justificado todo el trabajo previo. Y aun así pueden surgir imprevistos. Creo que de esta cuestión se puede extraer una analogía muy clara con el cine, que necesita de un guión que deberá ser interpretado por un gran número de personas aportando labores artísticas, técnicas y financieras para que la película llegue a buen puerto. Como decía Orson Welles: "el escritor necesita una pluma, el pintor un pincel, el cineasta todo un ejército".

Quizá la película revela demasiado pronto, en los primeros minutos, la existencia de un fantasma, aunque su presencia es, acertadamente, intermitente, a pesar de ser el personaje que da sentido a la trama y justifica los actos de los niños, en especial al final.

El caso es que Guillermo del Toro nos atrapa en esta historia, nos inmiscuye en la vida del protagonista, un niño llamado Carlos, para descubrir el orfanato al mismo tiempo que él, puesto que su padre ha muerto en la guerra. Las enseñanzas de los profesores del orfanato (la clase de prehistoria) serán clave para la posterior organización de los niños.

Son de destacar una estética atrayente, luminosa en exteriores y sombría dentro del orfanato, junto con los planos y movimientos de cámara, transmitiendo un gran clima de inquietud y desvelo. Del Toro hace un gran trabajo técnico, de dirección artística y de dirección de los niños actores, los cuales, lejos de estar magníficos, contrastan con la terrible interpretación de Noriega, que da vida a Jacinto, el malo de la película, además de ser un singular competidor con el personaje de Federico Luppi.

La fría relación del ambicioso (¡lo que hay que hacer por conseguir una llave!) Jacinto con su novia (Irene Visedo, la hija de la familia Alcantará en la serie Cuéntame) está mal conseguida y se hace casi prescindible para el espectador.

Es un terror de suspense e intranquilidad muy bien lograda (al igual que los efectos especiales), sin apenas sustos.

Pese a la tensión permanente, el final no es redondo, pero sí coherente y conexo con diferentes escenas anteriores.

Recomendable (7.75).

Little Miss Sunshine es una película que, a base de humor ácido tirando a negro, reivindica la vulnerabilidad y la importancia de ser uno mismo. Los personajes son unos anticarismáticos perdedores que se hacen querer gracias a su entrañable imperfección y a lo mundano de sus metas, perseguidas con un empeño tan contagioso que todos empujamos esa furgoneta amarilla.

La dirección destaca por su naturalidad y dinamismo, favorecido por un montaje rítmico con mayoría de tomas y planos cortos en la interacción entre los personajes, mientras que las elipsis del trayecto en coche están tratadas con bellas panorámicas de la carretera y algunas elegantes escenas con la cámara filmando desde el coche en movimiento, como la que juega con la arquitectura de una encrucijada de puentes o en la que sólo vemos la sombra de la furgoneta avanzando por la carretera.

El guión es impecable y muy divertido, en los primeros minutos ya nos ha definido a cada personaje y después, junto a la frescura de un reparto en estado de gracia, desarrolla las distintas relaciones familiares siempre en torno a la trama principal, que es llevar a la pequeña Olive al concurso. Estas subtramas incluyen... (*spoiler)

También hay momentos para el sentimentalismo contenido, especialmente ese amor fraternal expresado sin palabras, cuando Olive se apoya en su hermano después de su ataque de histeria y éste reacciona, o el “abraza a mamá” apuntado en la libreta. Y es que cada vez que el quinceañero tiene algo que decir lo sintetiza de forma brillante, desde sus anotaciones de “odio a todo el mundo” y “¿Dónde está Olive?” hasta el grito de rabia tras bajar la cuesta. Abigail está encantadora en cada escena y Paul Dano se da a conocer con una interpretación más difícil de lo que parece, en la que manifiesta el desprecio que siente por los demás mediante el silencio, lo que no deja de ser una enseñanza de su idolatrado Nietzsche ("La manera más desagradable de replicar en una polémica es la de enojarse y la de callar, pues el agresor interpreta ordinariamente el silencio como un desprecio."). Un año más tarde Dano se consagraría plantando cara a todo un Daniel Day-Lewis en Pozos De Ambición.

Además, la película se vale de situaciones hilarantes para lanzar críticas corrosivas en muchísimas direcciones, entre ellas la burocracia (defunción en el hospital e inscripción para el concurso), el concepto de éxito y el triunfo de la cultura de las apariencias y el vano espectáculo.

A pesar de que las desgracias se suceden una tras otra, para el espectador se trata de un viaje agradable con golpes de humor y ternura, cuyo destino final es una sonrisa que nos da la vuelta a la cara. Gran película.

Nota: 9,3