El cineasta y sus fantasmas. El fantasma de Dominik Moll parece que es el pecado de la carne, la tentación de ceder a los impulsos sexuales fuera de los límites que la sociedad establece. En sus anteriores películas ("Harry, un amigo que os quiere" y "Lemming") la ambientación era contemporánea. El límite social, por tanto, era el que establecía el matrimonio. En cambio, "El Monje" está ambientada en la España del siglo XVII y su protagonista es un hombre de Iglesia, de manera que los límites son los que establece el fanatismo religioso. Pero, en el fondo, la visión del cineasta es la misma, una visión extremadamente pesimista del hombre, cuyos impulsos, al parecer, solo causan destrucción y deben, por tanto, ser contenidos de alguna manera. Es curioso que el director germano haya elegido la alegría expansiva y mediterránea de Sergi López para encarnar a esa fuerza oscura de la tentación en dos de sus películas (como Harry y como Satanás), algo que quizá no se explique solo por las cualidades interpretativas del actor español. Pero bueno, esto no son más que elucubraciones mías... Desde el punto de vista de la forma la película de Moll me parece logradísima. La ambientación transporta al espectador y lo sumerge literalmente en la época; la fotografía, de una increíble belleza, reproduce en muchos de sus planos la pintura barroca del momento; la estructura, el ritmo, el simbolismo... son muestra de un gran dominio del lenguaje cinematográfico... Lástima que todo ello se ponga al servicio de una idea tan triste.

"Jaulas" es una película inconsecuente con el principio del que parte. Una película que te tiene en vilo durante todo el metraje para, al final, venderte lo mismo que ha estado criticando. Falsa rebeldía, que es como decir profundo conservadurismo. He leído por ahí entrevistas en las que el director se felicita por la suerte de haber estado escolarizado en sus primeros años en una de esas escuelas donde se prima la creatividad y la diversión del estudiante por encima de todo. Creo que él mismo es un claro hijo de ese método pedagógico que peca de falta de rigor y excesiva complacencia, ignorando el hecho de que el conocimiento no se alcanza jugando. Su película es un prodigio de expresividad y se ve que hay dominio de la técnica narrativa, pero se hunde en las aguas poco profundas de su propia superficialidad. Es el problema de poner a los niños y jóvenes a crear cuando todavía no tienen mucho que decir, sencillamente porque no han vivido lo suficiente o no han tenido tiempo de digerir lo vivido. De ponerlos a crear cuando todavía no se han empapado de lo que hicieron los grandes creadores (estos sí) que los precedieron, gente, por cierto, de almas muy torturadas por lo general: es una pedagogía en la que lo que se fomenta es el narcisismo. Curiosamente, el hundimiento de "Jaulas" sucede en el último minuto del metraje. Simplemente con haber dejado fuera esa ignominiosa foto fija del final y haber cortado en una buena frase ("no es que no quieran escapar, es que no pueden") tendríamos una película muy diferente. Pero la peli es la que es y gustará sobre todo a los cobardes que quieren sentir el vértigo de lanzarse al vacío desde un piso bajo.

Cuando la directora de una película se pasa dos horas intentando conmovernos y lo único que logra es la total indiferencia del público ante la desdicha de sus personajes, debería replantearse su vocación. Porque, excepto las críticas entusiastas que figuran impresas, los cinéfilos de carne y hueso que conozco han (hemos) echado pestes de estas aguas tranquilas.
Ni rastro de auténtico sentimiento en esta película, y mucho sentimentalismo barato, incluida una fotografía tan bella... que podría ilustrar un catálogo de una agencia de viajes, pero que no nos transmite ni un ápice de lo que, supuestamente, guardan los personajes en su corazón... Cuanto más desesperado es el deseo de la directora de ser profunda, más profundamente naufraga y más profundo es el aburrimiento del público. No me malinterpreten. No critico esta película porque sea lenta, sino porque se hace lenta, que es muy distinto. Y es que la lentitud, los silencios prolongados y la fotografía no son suficientes para hacer cine trascendental, porque esos ingredientes solo atañen a la forma y hace falta que haya algo en el fondo.
Y coincido totalmente con albertrocaenrich: las escenas del sacrificio de las cabras se las podían haber ahorrado, pero Naomi Kawase debe considerar que su ¿arte? está por encima del sufrimiento de un animal. Hay que ser pedante. Aunque, pensándolo bien, quizá estas imágenes son las que nos dan una pista de por qué esta película carece de alma.

Doce años después del estreno de “Los otros” me dispongo a disfrutarla otra vez. En esta ocasión he visto antes “The innocents”, de Jack Clayton, esa película británica a la que, supuestamente, plagiaba Amenábar. Pues bien, ¿¿dónde está el plagio?? La película de Clayton trata del clásico enfrentamiento entre el bien y el mal, y su mensaje me ha parecido bastante puritano, puesto que el bien está representado por la hija de un pastor protestante (la institutriz) y el mal por unos fantasmas cuyo mayor pecado en vida había sido la lujuria. El trofeo para el vencedor son los niños... ¿quién logrará atraerlos? ¿la virtud o el pecado? Nada de esto aparece en “Los otros”; ésta gira en torno a un tema que ya se trataba en “Abre los ojos” de una forma magistral: esa invitación a abrir los ojos de la mente, a atrevernos a comprender... Técnicamente, creo que “The innocents” es superior a la película de Amenábar; pero, en conjunto, me ha gustado más “Los otros”. En primer lugar porque la interpretación de Nicole Kidman es mejor que la de Deborah Kerr, que está increíblemente cursi como institutriz. Pero sobre todo, me gustan las sugerencias del cine del director chileno-español: en él siempre se encuentra un mensaje que trasciende. En este caso me quedo con la simetría que establece entre oscuridad y oscurantismo, con esa madre que mantiene a sus hijos en la penumbra para que no los toque la luz del día, al tiempo que les inculca el miedo y el fanatismo religioso, manteniéndolos en la oscuridad mental. Fantástico Amenábar.

Iris es un engranaje más de la gran máquina productiva. Su fuerza y su creatividad han sido domesticadas.
Pero en el autobús a casa, Iris sonríe leyendo ávidamente una novela rosa de Sergeann Conte. Su propia madre le proporciona estas lecturas como regalo de cumpleaños, y ella las almacena cuidadosamente en una estantería. Una estantería llena de novelas rosas que han ido modelando su visión del amor.
Cargada con ese bagaje, Iris ya no es dueña de sus emociones y solo es capaz de imitar a la mala literatura, actuando como una pequeña heroína romántica. Así que se viste de princesa y espera a que algún hombre se haga cargo de ella. Y cuando las cosas no salen como había esperado...
Aki Kaurismaki sabe que el sistema no solo se apropia de nuestra fuerza de trabajo, sino también de nuestros corazones, para que el círculo de la alienación se cierre. Por eso, las secuencias de la protagonista con sus libros son tan largas como las de su monótono trabajo en la fábrica de cerillas. Y también por eso, la película se abre con esta cita de una de las novelas que lee Iris, titulada "La condesa Angélica": "Probablemente murieron de frío y de hambre en medio del bosque".
Los relatos de "Angélica" estaban dirigidos a las lectoras del siglo XX. Las Iris del siglo XXI almacenan en sus discos duros las mismas dulces historias que envenenan el alma de la chicas. Disney y otras factorías de sueños se encargan de proporcionárselas.
¿Y los hombres que rodean a Iris? Su padrastro la llama "puta" cuando la abofetea. El Príncipe Azul le deja un billete sobre la mesilla cuando ella todavía duerme.... Ellos también han sufrido la amputación de sus almas, convertidos a la vez en víctimas y en verdugos.
Por eso, en medio del frondoso bosque, hombres y mujeres se mueren de frío y de hambre.