En uno de esos imprudentes giros que todo cinéfilo puede cometer durante el complejo camino de aprendizaje, es posible acabar viendo alguna película de Russ Meyer, un tipo al que, como efectivamente una sabia voz adelanta, le gustaban los pechos del calibre de un misil tierra-aire. Ante una película como la de estos psicópatas que no se sabe de dónde salen lo más normal sería enfadarse, ponerle una estrellita y ni siquiera perder tiempo en venir aquí a explicar por qué es mala. Y sí, es mala, sólo con ver las motos con las que se mueven y van sembrando el terror ya es para bajar la persiana y dedicarse a otra cosa.

En cierto modo la película es indefendible. La excusa del bajo presupuesto no puede ser válida cuando las incongruencias del guión son tan significativas. Sin embargo, en este desvarío cinéfilo no todo es una porquería y soy capaz de asegurar que hasta me he divertido, por las torpezas de la historia, porque siendo ridícula no ha consiguido cabrearme. Porque en esencia esto es inclasificable.

Desde ese punto fijo de su cámara que sus seguidores conocemos, el maestro japonés ahonda en el drama de una familia en la que ningún miembro lo tiene fácil para eludir las adversidades. Como siempre, el sake nos va a hacer compañía, lo mismo que una música deliciosa que viene a formar parte del decorado de las casas japonesas en las que entramos. Sorprende en este caso que también haya una buena cantidad de escenas exteriores. No hay maniobras raras de cámara, que se sitúa como siempre, a la altura de la mesa tradicional japonesa, en lo que vendría a ser los codos de quien sea que se siente.

El que haya llegado aquí sabiendo de qué va el cine de Ozu, y si es que existe la necesaria afinidad cinéfila, va a encontrar sus elementos particulares. Y además, aparecen Chishu Ryu y Setsuko Hara, dos de las caras más conocidas de su filmografía. Todo preparado para disfrutar de una historia que, lamentablemente, no ofrece ni un sólo respiro, no ofrece esperanza alguna y me ha acabado resultando excesivamente dramática. Es mi opinión. Otras veces hay algo de luz, algo de ilusión. Puede que por eso alguna opinión posicione esta película como una de la más próximas a Mikio Naruse, otro maestro mucho menos conocido aunque tanto o más brillante que los directores más conocidos en occidente.

En todo caso, una película más de Ozu, y teniendo en cuenta que se trata de un realizador que acapara tantas y tantas películas buenas y notables, "Crepúsculo en Tokio" suponen más de dos horas de cine de calidad. Ya sé que ningún crepúsculo invita a la alegría, qué le vamos a hacer...

Muy bruta, me sorprende que una película de su año no haga ninguna concesión mínima a la emotividad, a la sensiblería. Es una película tan bruta que no me extrañaría descubrir que fuera ninguneada en su momento, que el público la rechazara entonces y que alguien como yo, entrados ya en otro siglo, la admire y la defienda. Somos otros, que no nos quepa duda. Varias generaciones nos separan de los años 50 del pasado siglo, así que cosas como la estrategia policial o las actitudes de los personajes 'mentalmente sanos' puede que rechinen bastante. Dicho de otra manera, "Dial 1119" merece un remake en condiciones.

Pese a ello, la película es como un rayo, pasa rápido y deja huella. Me encanta no saber nada del psicópata que se escapa del frenopático. Me encanta no saber cómo se escapa, porque eso es lo de menos, porque lo que interesa es la situación que se vive en el bar del que la sinopsis habla, lo que interesan son los rehenes, sus caras, su miedo, ignorar lo que va a suceder (no lo saben ellos, no lo sabemos nosotros) y ante todo, las motivaciones del asesino, de ese desequilibrado del que desconocemos todo y cuyos actos son imprevisibles.

Es una película muy bestia y absolutamente recomendable. Otras películas serán tan directas como "Dial 1119", pero pocas me han dejado con tan poco aliento.

Resulta que he visto una comedieta, perfecta para domingos por la tarde no muy exigentes que cómodamente puedes ir mirando mientras te duermes, ahora medio cerrando un ojo, ahora bostezando y finalmente abrazado al deseado sueño. Resulta que es una comedia romántica, que no es nada del otro mundo, que como "Scoop" hay cincuenta mil y que sale una rubiaza de labios carnosos. Entonces me pongo demagogo, con mucha ironía, la que me permite mi nivel cerebral esta mañana, y me fijo en la edad de Allen cuando realizó esta comedieta, poco más de setenta años. Yo también tengo una edad, la suficiente para discernir entre lo bueno y lo malo y atención, que me embalo y acelero, subo tres niveles de demagogia a la vez, y dejo patente que Martin Scorsese con esa misma edad se ha cascado una película como la de Wall Street, con su DiCaprio, sus tres horas de farlopa, sexo, cuchilladas, gritos, deportivos carísimos destrozados y demás paranoias que se le ocurrió. Eastwood, que tiene más edad aún, no estoy seguro que sea un buen ejemplo, pero como estoy en plan demagogo pues finamente digo que su filmografía septuagenaria ahí está...

Y Allen hace lo que hace. Acabo ya. Me resultan bastante mediocres este tipo de películas que no tienen ni garra ni profundidad y que apenas me consiguen entretener. Un director que me ha hecho vibrar con muchas horas de cine de calidad, con comedias, dramas y mucha mala leche, hace que ante peliculitas así me sienta muy decepcionado. No es que le pida mucho a Allen, yo se le pido todo porque sé que me lo ha llegado a dar. "Scoop" es muy poquita cosa, apenas una buena idea de esas que recopila y guarda en su cajita, un chiste, algo pequeño que no da para mucho. Aunque tenga más de setenta castañas, sigue siendo Allen, ¿no?

Win Wenders nos ofrece no sólo lo que piensan los seres humanos en su cotidiano silencio sino lo que les pasa por la cabeza a los ángeles que rodean el día a día existencial de los berlineses. Se me ocurre decir que "El cielo sobre Berlín" es una composición de belleza exquisita, una recopilación de las mejores imágenes que pudo coleccionar Wenders y que, a su manera, le proporciona forma de película. No tengo nada en contra del cine experimental cuando me gusta (sé que es una afirmación simple), cada uno puede proceder como se le antoje. En este caso a Win Wenders se le ocurrió mostrarnos lo más profundo del ser humano en forma de pensamientos en voz alta, canalizados a través de ángeles con alas y todo, tanto si viajan en transporte público, tanto en la soledad de un paseo al lado del muro de la ciudad e incluso las pasajeras y últimas reflexiones antes del suicidio.

Han pasado unos días desde que la vi y le bajo la nota porque lo que queda es una película que es una fardada. Si esperara aún más a escribir mi opinión acabaría suspendiéndola, de manera que aquí se queda, con un cinco raspado porque está bien ser original, está bien ser poético y profundo, pero no está bien acabar pareciendo pretencioso, olvidar la historia y ser aburrido. Dicho en palabras simples: es un pesado. Y de eso me doy cuenta ahora, una semana después de verla, a través de un pensamiento que no funciona como el de los berlineses de la película, yo no pienso como un narrador perfecto, como un libro.

¿Qué más? Me encanta Bruno Ganz, su sonrisilla de enamorado, transitando plácidamente de la eternidad a la mortalidad. Porque se ha enamorado, ya ves, de una trapecista que rebosa amor. Detesto a Peter Falk, una vez más, porque me recuerda a Cassavetes (y eso no es bueno) y la aportación de su personaje es una fardada innecesaria.

Así que bonitas fotografías, maravilloso B/N, la sonrisa de Ganz para no olvidar... En una película que se pasa tres pueblos de sensiblera. Es lo que tiene ser personal, ser original, ser tan majo: hay a quien enamoras y hay quien te detesta. Lo que es innegable es que Wenders, para bien o para mal, hizo lo que le vino en gana.