si eres sensible y además vives con gatos lee el spoiler.

Me pregunta gaua si Night Moves me parece una película notable sólo por el hecho de ser dirigida por Kelly Reichardt y también que a ella las interpretaciones, tanto de Eisenberg como Saarsgard o Fanning, no le llegaron. Si no la has visto y estás leyendo esto deberías dejar de hacerlo porque me pongo en modo spoiler desde ya.

¿qué nos va a contar hong sang-soo del desamor que no sepamos? pues a esta altura de la vida imagino que nada. pero ya no es tanto el qué, lo que importa aquí es el cómo. y realmente importa porque entender esta película no es nada fácil, el hecho de combinar lenguaje real y onírico tampoco ayuda y eso que fui con elo al cine. si en the day after es un hombre y su cobardía el foco de atención, en on the beach at night alone es una mujer y todas sus esquinas lo que te pega a la pantalla, más cuando esa mujer es una min-hee kin rota que literalmente te habla desde las entrañas.

estamos ante la película más autobiográfica de hong sang-soo, busquen su relación con min-hee kin y el amarilleo que provocó el anuncio de su amor (hong sang-soo está actualmente en proceso de divorcio de su actual mujer) para entender tal vez la especial delicadeza a la hora de filmarla.

on the beach at night alone se divide en dos capítulos, el primero transcurre en alemania y el segundo en corea. de la primera parte destaca un análisis tremendamente racional de lo qué es y significa esperar. min-hee kin está enamorada de un director que le ha dicho se verían en hamburgo. consume esa espera con una amiga a la que confiesa muchas dudas que la poseen, habla de lo sensible o complicado que es él y de la necesidad de un encuentro visual para aclararlo todo, encuentro que no sucederá.

como suele pasar en las pelis de hong sang-soo la cámara espera a los actores y no al revés y el zoom es capital para apuntalar algunas escenas, una de ellas es tremendamente bella. min-hee kin sale a fumar un pitillo en un local soleado y se pone a cantar:

[…] cuando el viento sopla y el cielo oscurece,
cuando anhelo verte,
cuando el viento sopla me apeno pensando en tu bella persona
¿te está yendo bien?, ¿vives feliz?,
¿puedes ver mi corazón?,
¿por qué mi mente cae en este estado? […]

lo de min-hee kin es grandioso, sobre todo cuando vira emociones a un enfoque occidental. sabemos la contención y respeto de los personajes que suelen desfilar en las pelis de hong sang-soo, cenando con elo le comentaba que me recordaba a los comics de taniguchi. y como pasa también en los comics, en on the beach at night alone las grandes cosas explotan en torno a una mesa llena de comida y alcohol.

ya en corea, en la segunda parte de la película, menos cerebral y más pasional, en una de esas cenas una amiga le pregunta a min-hee kin por qué no busca el amor, a lo que ella contesta que para buscar el amor primero hay que verlo (!!!). en esa misma cena dos de los comensales leen al unísono un poema con versos tan así: “del amor sofocante también habrás de liberarte y arrojarlo”. aunque el clímax llega cuando una min-hee kin ya completamente entregada al soju espeta en la mesa que ninguno de los allí presentes está cualificado para amar o ser amado. es especialmente convincente el discurso ya que el énfasis occidental se lleva por delante la supuesta quietud oriental, min-hee kin no se detiene ahí, habla de que todos cantamos al amor, pero cuestiona cuántos de nosotros realmente estamos cualificados para hacerlo, ya que la gran mayoría prefiere agarrarse a una vida superficial llena de actos tibios.

para el último acto queda una cena con un duelo cara a cara, aquí la cámara abandona el plano fijo a medida que aumenta la intensidad del diálogo y comienza a seguir cada una de las confesiones que se lanzan, de las que no tiene sentido revelar nada más allá de este fragmento de sobre el amor de chejov:

[…] comprendí que cuando se ama y se reflexiona sobre ese amor se debe comenzar por lo que es más alto, por lo que es más importante que la felicidad o la desdicha, que el pecado o la virtud en su sentido habitual, o bien no reflexionar en absoluto. […]

con hong sang-soo podemos hablar del director más iluminado del momento, la sencillez a la hora de analizar el porqué de las heridas que nos rompen choca frontalmente con un mundo cinematográfico más preocupado por el borbotón. sigo a sus pies.

Hace cuatro años dejé una fotografía de Christopher McCandless en mi blog y una cita de Thoreau. En aquel momento, tras ver “Into the wild”, tenía a McCandless como a un tipo sanamente envidiable. Tras ver el documental “The call of the wild” de Ron Lamothe, mi punto de vista ha cambiado.

“The call of the wild” es más un documental sobre Ron Lamothe que sobre chris McCandless, realmente tira de la vida de McCandless para contar la suya apoyado en algún paralelismo. En cualquier caso arroja datos que ayudan a entender mejor la verdadera historia. Entre otras cosas te das cuenta que película y documental coincidieron en tiempo, se puede ver al propio Sean Penn dirigiendo algunas escenas o a todo su equipo en una de las localizaciones. Y ahí uno se da cuenta de la mezquindad de Sean Penn y su equipo cuando prohibieron que todo un pueblo accediese a ser entrevistado por Lamothe. Vale que asumimos un exceso de azúcar en las producciones hollywoodienses, pero en este caso sus artes resultan especialmente deleznables por obstaculizar esa cosa llamada verdad. Porque “Into the wild” omite, a propósito, datos capitales para entender a McCandless, entre ellos, notas desesperadas de auxilio.

McCandless murió de inanición (no envenenado), absolutamente desesperado, y no por haberse dado cuenta de que la felicidad sólo existe si es compartida, más bien porque se moría literalmente de hambre y aunque suplicó ayuda no encontró respuesta. La evolución de la expresión de sus ojos a través de las fotografías es tremendamente esclarecedora, mucho más explícita que cualquier película, documental o crítica de todo a cien como ésta. Es inimaginable el sufrimiento de sus últimos días, de sus últimas horas. Nada que ver con ese clip almibarado en el final del “producto” seanpenniano.

Sigo a teniendo a McCandless como a un tipo romántico que decidió vivir la vida que eligió, algo que difícilmente podemos hacer ninguno de nosotros. aunque esa vida, más que una experiencia mística, fue un suicidio. Ser radical no es tirarse la manta a la cabeza y aventurarse a vivir en los bosques de Alaska, el mayor desafío es disuadir tu espíritu inconformista en favor de una vida supuestamente menos excitante, pero rodeado de las personas que te quieren, existan, o decidas crearlas. Thoreau, tras dos años viviendo en Walden, volvió con su familia. Ése es el reto, eso es envidiable, sanamente o no.

En la lista de mejores películas del año pasado no había llegado a ‘jagten‘ pero creía que estaría en ella, pensaba lo mismo de ‘dans la maison‘ de François Ozon. Con ‘jagten‘ se confirmaron las expectativas un mucho, con ‘dans la maison‘ varios peldaños menos pero esa es otra historia. Y para hablar un poco de ‘jagten’ tendría que hacerlo de Thomas Vinterberg. Y claro, es inevitable hablar de ‘festen’ y hablar de esa cosa llamada dogma. Y aunque podría parecer un aserto molón para llegar más fácil a la esencia de las cosas, sentimientos, o personas, el rollo dogma como que no. Más aún por lo mal que me cae Lars von trier, pero esa es también otra historia. Pero debo agradecer al capullo de Von Trier haberme acercado a Susanne Bier y a Thomas Vinterberg que tal vez sin la ayuda de su parrafada poser no habría conocido.

‘festen’ es bien, porque en las familias de mansiones y cocktails hay mucha mierda y mola ver ese esqueleto sórdido que las pajaritas malamente consiguen esconder. De hecho el ambiente en ‘festen’ o ‘jagten‘ me parece más sórdido que en ‘submarino‘, aunque el suburbio o la mugre despisten. El suburbio es el suburbio con todas las connotaciones despectivas asociadas a la vida en el alambre. Vinterberg en ‘submarino‘ apunta a la degradación personal de los supervivientes a infancias desestructuradas y a su redención (me acuerdo aquí del notable debut de angelina nikonova ‘portret v sumerkakh‘). Cuenta vinterberg que en 1999 llamó a su puerta un reconocido psicólogo infantil danés para hablarle de la memoria reprimida y de una teoría: “el pensamiento es un virus“. Vinterberg no le hizo caso, pero diez años después necesitó un psicólogo así que llamó para pedirle disculpas y sí leyó los papeles que le había llevado aquella noche tras confesar que le habían dejado en shock.

Y de ahí nació ’jagten’, una caza de brujas en un paisaje donde los adultos juegan a ser niños hasta que los niños juegan a ser adultos. Aquí el foco apunta a la degradación de la sociedad, sujeta por los alfileres de la buena educación y del buen ver. Y ahí el envoltorio cuando rascas un poquito se descompone en mil pedazos, incapaz de ocultar el “todo el mundo es culpable hasta que se demuestre lo contrario” (también me acuerdo aquí de ‘capturing the friedmans’), porque sí, el mundo actual funciona al revés y la presunción de inocencia es algo que difícilmente manejan nuestros esquemas mentales. ¿Creerías antes a tu mejor amigo o a tu hijo de 4 años?

Creo que los seres humanos se dividen en cuatro grupos en función de lo que parecen superficialmente y de lo que en realidad son. Hablo de los malos/malos (parecen y lo son, nada que objetar), los buenos/buenos, los malos/buenos (difíciles de adivinar) y los más peligrosos, los buenos/malos. En ‘jagten‘ un enooorme Mads Mikkelsen choca frontalmente con una sociedad buena/mala, con el ‘tú difama que algo queda“, de ahí que su integridad le impida siquiera defenderse ante los ataques nacidos de una base moral tan sólida como un castillo de arena cuando el telediario anuncia alerta naranja, por muy pomposo que resulte a la vista el estado de bienestar de un país, Dinamarca, de los más modernos y desarrollados del mundo.