Una secuencia condensa toda la reflexión de esta notable película, el capitán Kidd y Johanna tras la tormenta de arena se encuentran con sombras errantes que vagan por los anchos parajes de la nueva Norteamérica, son los indios que tras ser expulsados de su hogar marchan sin rumbo, son nómadas del camino como nuestros protagonistas, una secuencia tan formidable en lo dramático como en lo visual digna de maestros como Ford. En este nuevo país Ethan Edwards aún respira resquemor por la derrota y todavía Ransom Stoddard no ha llegado en su diligencia para imponer el papel por encima de la pistola.

En esos espacios históricos se mueve el personaje de Hanks, un hombre que tiene que leer las noticias de pueblo en pueblo para ganarse la vida, solitario por decisión, de mirada fija cuya vida quedo trastocada por la muerte de su esposa. El recibe ese llamado a la odisea cuando encuetra a la huérfana Leonberger, que ha sido criada por los indios tras que estos se la llevasen cuando liquidaron a su familia. Ambos recorrerán los prístinos campos del oeste, pero también es una odisea interior en la cual no estarán solos ya que James Newton Howard estará apoyándolos con su música, sus temas son concisos y definen la personalidad del dúo. En su camino enfrentaran diversas adversidades como los ladrones del inicio donde Greengrass realiza una secuencia totalmente calculada con el montaje recordando más al ritmo de la saga de Bourne que a los tiroteos de Anthony Mann en la magistral Winchester 73 que es donde el director puede desarrollar más su estilo. En sus momentos de calma son sus intérpretes los que cargan con el verdadero peso dramático, secuencias donde un compungido Hanks se derrumba ante la tumba de su esposa demuestran el poder de su actuación o cuando una desconsolada Helena Zengel vuelve a las ruinas de su antiguo hogar y tras esto abraza al capitán demostrando que es la única persona que le queda en este ancho mundo son de un dominio completo de la acción dramática.

A lo largo del trayecto nuestros protagonistas se encontrarán con los puntos álgidos y uno que otro sin pulir de la película entre los primeros encontramos aquel momento dentro del campamento donde cazan búfalos, la fotografía de Dariusz Wolski nos sitúa en un entorno apocalíptico donde las brasas de las llamas inundan la pantalla por sobre la pureza de la noche es un lugar dominado por un caudillo que necesita regodearse con su versión de las verdad mientras a él se lo muestra en planos americanos denotando su insignificancia ya que no trasciende en la perspectiva visual a Kidd se lo muestra en un bellísimo plano general acompañado no del calor de las antorchas sino de la gente que está deseosa de escuchar las noticias de lugares lejanos escapando un momento de su tumultuosa realidad, ese sentimiento es compartido por la joven Johanna en sentimiento de comunión con la gente presente. Por el otro lado tenemos momentos sin pulir como la presentación de los villanos, algo caricaturizados y sin mayor impulso dramático o el momento de la despedida con aquel joven que escapo del pueblo del caudillo.

Tras el término de la odisea se da la vuelta a casa del capitán en San Antonio, aquí Greengrass hace alarde de un clasicismo no conocido, pero bien estudiado con el recuerdo de la amada tan solo con el gesto sutil y la mirada de Hanks por los objetos de aquella mujer que abandono y que siente la culpa de no estar ahí en sus últimos momentos. Aquí se da la catarsis del personaje que emprende una carrera desesperada para reencontrarse con aquella persona que le dio esperanzas de sobrellevar las adversidades de este gran mundo, atada en un poste debido a no ser comprendida se encuentra Johanna, Kidd se la lleva en un gesto de compasión que recuerda en cierta parte al de Ethan con la pequeña Debbie. Ambos ahora leerán las noticias de ese amplio mundo por descubrir y el cine por un momento recordó al oeste que olvido por el paso del tiempo.

En un interesante inicio tras que la cámara descienda del pétreo busto del comunista Lenin, esta enfoca a un desaforado Nikita Jrushchov dirigiéndose a los miles de burócratas, para luego hacer un trávelin a través de un escenario de corbatas y trajes negros hasta llegar a una en específico, la cámara se levanta, muestra un rostro y su gesto ligero de disconformidad frente a la perorata de su líder.

En la mirada y los gestos de Merab Ninidze como el Agente Penkovsky reside el interés cinematográfico de buena parte de la película, su movimiento por las mazmorras llenas de secretos militares acerca de una futura conflagración mundial entre las potencias hace tambalear su fidelidad al régimen, aunque el director en algunas ocasiones cercanas al final lo subraye con diálogos entre él y Wynne. Pero en su mayoría constituyen una interpretación notable como en aquella escena del interrogatorio con el miembro de la KGB. Por otra parte, Benedict Cumberbatch se mueve en un papel difuso por una parte intenta imitar el carácter y talante interpretativo de figuras como Steward o Grant terminando a veces como pastiche, pero bien avanzada la película y cuando sufre lo visceral del encierro encuentra el verdadero potencial del personaje dando una de sus mejores interpretaciones especialmente en el interrogatorio final.

Es especialmente en las escenas del encierro donde el director de fotografía nominado reciente mente al Oscar, Sean Bobbitt, encuentra el culmen máximo de la opresión de un régimen donde la libertad fenece prácticamente restringiendo el único punto de iluminación a la lámpara ubicada a un extremo de la mesa, una opresión que se manifestaba desde que Wynne pone un pie en la Rusia soviética siendo esta opaca en los exteriores y colores fríos en los interiores como en la escena donde Penkovsky es expuesto ante su familia. Por otra parte, la música cumple una función netamente dramática bajo las notas del experimentado compositor polaco Abel Korzeniowski que vuelve a la palestra tras varios años desde su magnífico trabajo en la película de Tom Ford, Nocturnal Animals, y también tras el traspié de The Nun. Su fortaleza recae especialmente en el final donde con sus notas imprime esa sensación de liberación al protagonista mientras se da su extradición al Reino Unido tras pasar ese pesaroso infierno carcelario.

Aunque a pesar de los aciertos, la película palidece ante sus referentes, quizá el más obvio es aquella obra maestra de Spielberg que se desarrollaba en la Alemania Oriental durante el incidente del U-2 o aquella notable película de Hitchcock con Paul Newman y Julie Andrews durante la guerra fría.

También en esas sombras se mueven no solo los antagonistas sino incluso miembros de la casa Atreides, en este caso Lady Jessica, interpretada por una notable Rebecca Ferguson, que busca mantener sus intereses en lo mas profundo de su ser para no comprometer el destino del Kwisatz Haderach, como aquella conversación en la penumbra de la noche, no revelando el carácter arcano de su organización pero también su personaje brinda matices, perfilando tres identidades a lo largo de la película, la de madre, esposa y sacerdotisa, expresando con sutilidad estos diferentes estadios a lo largo del metraje.

Por otra parte, en las luces es donde la película pierde interés, los días en el planeta desértico son pensados en términos cinematográficos para el exhibicionismo, para que el aparataje visual se luzca con esos inmensos planos generales pero que carecen de perspectiva en la dramática, como aquel donde unos extenuados Paul y Jessica se cambian de ropajes o aquellos donde se compone visualmente al monstruoso gusano devorando una maquina extractiva. Todo ello atosigado hasta la saciedad por un Zimmer megalómano en sus intenciones musicales como en las dramáticas, apantallando con ese estilo de música prefabricada tan característica en tiempos recientes por parte del compositor.

En muchas ocasiones Villeneuve se regodea en el homenaje celebratorio creyendo que así logrará un mayor calado en la construcción dramática de personajes y escenarios como aquel Barón sacado no del horror sino de las comodidades del palacio de Giedi Prime; eliminando el sentido del gesto de Brando en la inmortal película de Coppola quedando como un pastiche, también podríamos usar ese término en muchas de las secuencias del desierto sacado mas de un manual redactado por David Lean que de la mente propia del cineasta. Donde Lean construía la emoción a través del desierto, de sus grandes dunas y combinándolas con las líneas de referencia y las composiciones como aquella entrada imposible de Sherif Ali o donde un extenuado Lawrence ve como un barco surge de las Dunas para indicar que llegaron a Suez. Aquí Villeneuve nunca consigue que ese espacio limpio se llene de vida, que se llene de figuras que lo recorran para sobrevivir.

Cierro esta reseña con una frase de Roger Deakins:

«No hay nada peor que una toma ostentosa o alguna iluminación que llame la atención sobre sí misma, y ​​podrías decir: ‘Oh, guau, eso es espectacular’. O esa toma espectacular, un gran movimiento de grúa o algo así. Pero no es necesariamente lo correcto para la película: saltas, piensas en la superficie y no te quedas ahí con los personajes y la historia.»

Eso sucede muchas veces en la película, esta se vanagloria de su visualidad mas no recuerda que en el plano hay seres humanos de carne y hueso con dramas que narrar e interiorizar.

El director Florian Zeller junto con el veterano guionista ganador del premio Oscar, Christopher Hampton, adaptan la obra del teatro del primero para brindar un guion complejo, lleno de matices y perspectivas acerca de la naturaleza de la vejez, la fragilidad mental y el abandono de los hijos, pero nunca renunciando a la ambigüedad, nunca convirtiéndola en una película de carácter enciclopédico, sino cuestionando al espectador con cada giro, con cada dialogo, con cada interacción. Abunda constantemente el punto de vista, de muchas acciones, como en la secuencia del aparente asesinato o aquella donde llega la nueva cuidadora de Anthony haciendo de su construcción dramática un conjunto de trazos finos y alambicados sujetos a debates y diversas interpretaciones.

Zeller dirige con maestría muchas de las secuencias, como el final que comentaremos más delante, en otras secuencias apela a la sensación más aterradora de claustrofobia, de extrañeza por los trucos que impone la psique deteriorada, de cuadros que desaparecen y vuelven a aparecer, de repetir el mismo plano, pero cambiando el attrezzo, de construir una nueva realidad más propia de una pesadilla que un sueño placentero. Zeller no deja lugar para el optimismo más superficial siendo su sello el de un naturalista convencido que de la mera inspección de la realidad, sin contar con manierismos en su puesta en escena, consigue extraer el potencial de lo dramático.

Una de las secuencias mas notables viene de la mirada humana, desgarradora y sobrecogida de una magistral Olivia Colman; ella desea una vida, pero a que costo, que sacrificio le merece esa felicidad que tanto desea, acaso acabando físicamente con si progenitor o consolarlo y brindándole señales de amor mientras él se encuentra en su cama dormido. Sus gestos acaso provienen de su mundo interior o de la enfermera oculta tras su efigie, ese carácter ambiguo perfila a su personaje y le brinda matices muy marcados a su actuación, por su parte una excelsa Olivia Williams actúa en las sombras, oculta tras su imagen de trabajadora de la salud, ella brinda amor o solo cumple su deber, con su mirada determinada o su actitud afable nos debemos de quedar al abandonar el metraje. Por su parte encabezando esta titánica labor actoral nos encontramos con un Anthony Hopkins pletórico, tanto emotivo en la parte dramática y a la vez que patético en sus movimientos pesados, en sus lerdo caminar, sus gestos de duda, su carácter vehemente y su involución al infantilismo producto de su enfermedad complementan todo el perfil de su complejo personaje. Esto queda demostrado en secuencias especificas como el final o cuando cree que su nuero lo esta golpeando manifestando su avanzada regresión.

En la secuencia final Anthony está desnudo en la oscuridad, incapaz de reconocer su propia existencia construye otra, donde Anne nunca se fue, donde aún conserva su apartamento, donde se sienta capaz de ser útil en este mundo; por el contario es toda una ilusión, una quimera un producto de la regresión máxima e irreversible de su psique. Aquí Zeller juega su última carta, dejando la revelación de su estrategia hasta esta secuencia definitiva, donde la enfermera se convierte en parte de la realidad y la ficción, parte del mundo del trastornado hombre asumiendo diferentes roles y cambiando de ropajes para salir a escena con esa nueva identidad conferida por Anthony, donde será para siempre la hija fiel, aquella que no vive en París, aquella que pasea en los parques con su padre, aquella que lo mantendrá vivo.