Una legión de personajes extremos irrumpen y desaparecen en este carrusel mareante de géneros dispares (thriller, comedia, gore, romance...); entre tiriteras y vertiginosas persecuciones; entre lo que pudo ser, lo que es y la aparente inexistencia del futuro; entre el amor y la muerte, vecinos no tan irreconciliables.

El talentoso e inclasificable Takashi Miike aprovecha una increíble y lejana historia de amor juvenil para, a pesar de todo, sembrar dudas sobre la invencibilidad del mal, en un mundo que parece hecho para que la inocencia y los buenos sentimientos naufraguen en el proceloso océano de los intereses criminales y económicos.

En este revoltijo, a velocidad de tren bala, hay cabida para todo: para que Leo y Mónica se aferren a ese 0,5% de posibilidades de que las cosas salgan bien; de que con el mismo porcentaje algún Yakuza se redima; de que el dibujante-guionista se decida a convertir a nuestra tierna pareja en superhéroes...; o de que surja de esta loca acción nihilista un nuevo orden mundial, eso sí, en el que no falte el humor (aunque sea negro).

Como ya es habitual, Kim Ki-duk no deja a nadie indiferente; a unos les encandila y ahuyenta a otros con su parsimonia oriental y sus originales lecturas de las realidades paralelas. El arco, como toda la obra del surcoreano, rebosa de simbolismos y situaciones entre lo onírico y lo "prohibido". No podemos aplicar nuestra occidental vara de medir, y menos juzgar situaciones que nos pueden resultar, cuanto menos, atemporales; siendo además esa fugacidad lumínica de la felicidad, la belleza y el amor una de las señas de identidad del creador de esos mundos inaprensibles e incomparables.

Esas capciosas preguntas que nos hacemos sobre la moral del viejo protagonista y los intereses varios del resto, creo que están fuera de lugar. Es tanto como mirar al dedo que señala el sol. Precisamente la licencia poética, que ensancha el aura de las grandes obras artísticas (literarias, pictóricas...), irrumpe en nuevas dimensiones donde las leyes aún no están escritas. No se puede condenar con nuestras discutibles normas terrenales a personajes de ficción que se esconden, a conciencia o involuntariamente, más allá de unas sociedades que no predican precisamente con la ejemplaridad. La corrección política no creo que nos haga avanzar, más bien nos inmovilizará.

De todas formas son ganas de complicarse la vida, indagando en las posibles malvadas intencionalidades del autor, cuando lo que se nos ofrece es una curiosa historia en la que abundan espléndidos momentos de paz, libertad y sosiego, donde lo único que perturba es la aparición de seres humanos dispuestos a romper el silencio. La contemplación, en su vertiente espiritual, solo nos pide relajarnos y disfrutar, sin acusaciones, sin culpas, sin valoraciones severas...

Lo primero que hemos de conocer es la traducción del título de la película, esto ya nos pondrá sobre la pista. Flee significa huir, y es lo que hace Amin, refugiado afgano en Dinamarca; con el añadido de que hay seres y circunstancias que escapan siempre, que corren hasta cuando están dormidos, que quedan marcados con el sello de Caín, condenados a vagar eternamente.

Un amigo del director accede a contar su historia, con la condición de no ser identificado. Para ello Jonas Poher Rasmussen acude al género de animación con estructura de documental, para conseguir un resultado, si cabe, más impactante. Su eco se hizo expansivo y tras conseguir cantidad de premios fue nominada a los Oscars 2021 en tres categorías diferentes: Mejor Film Internacional, Animación y Documental.

El dolor; la lucha por la supervivencia y la dignidad; la búsqueda de bálsamos; el obligado desarraigo familiar; el desenterramiento, con las uñas, de la justicia que nos corresponde por el hecho de haber nacido y se nos escatima de forma ruin...; todo se multiplica de manera exponencial si eres ciudadano de tercera división y además homosexual.

Tomándose su tiempo, las muchachas de Illa Bufarda aprovechan la curiosidad que provoca el hecho de conocer la implicación del cornezuelo (claviceps purpurea) en la vida de algunas aldeas gallegas, allá por las medianías del Siglo XX; para hablarnos de las gentes, la tierra y las cosas que pasaban antaño, cuando por los pueblos corrían niños y los protagonistas eran los lugareños y no quienes ahora se nos cuelan por la tele o redes sociales.

No es, este relato sobre el "oro negro", más que la excusa para decirnos que nada es más importante que aquello que permanece: los más viejos que aún aguantan el paso del tiempo, su memoria y su legado en forma de vivencias y que inmortalizan Sabela, Adriana y Pilar. ¿Dónde quedaron aquellos intentos de inversión agraria?, ¿las mareantes proposiciones de las farmacéuticas?, ¿los silencios o medias verdades interesadas de los empresarios y la administración?, ¿dónde los especuladores y aquellos que, como se dice ahora, adivinaron un nicho de oportunidad?...

Hoy, todo aquello es pura anécdota. Hasta el punto de que los que juntaban aquel hongo del cereal, para conseguir unas perrillas, no entendían muy bien qué estaba pasando y se preguntaban por qué algunos sembraban campos para recoger aquel hollín en lugar de hacer harina. Y tenían razón los supuestos ignorantes, el pan sigue siendo fundamental, el cornuello no tanto.

75 años después de su estreno, gracias al remake de Guillermo del Toro, he sentido la necesidad de ver esta primera versión de la novela de William Lindsay Gresham. Feliz hallazgo, aunque el término festivo sea un oxímoron al penetrar en este callejón de las pesadillas; que alguien, con buen criterio, calificó como de las almas perdidas.

Hay demasiados géneros morbosos entrelazados (alcoholismo, misterioso pasado, ambición, circo...) como para que la película no despierte el interés de cualquier aficionado al cine.
Es posible que este sea el mejor papel de la carrera de Tyrone Power, o al menos de las ocho o diez actuaciones que le recuerdo. Cierto es que aquí no tuvo que enfrentarse, como en Testigo de cargo, a Marlene Dietrich, y Charles Laughton. Su interpretación, a las órdenes de Edmund Goulding, inglés que se afincó en USA, es de las que se recuerdan por la ausencia de tics aprendidos y etiquetas maniqueas. Este tratamiento del personaje, que se extiende al que el resto de actores consiguen con el suyo, es el resultante de este espléndido envejecimiento de una obra, sin duda de culto, difícil de superar.

El ambiente circense y la vida en los entreactos tienen la sublimación justa, la que merecen. Yo mismo he vuelto a pasear mi infancia curiosa entre forzudos, enanos, mujeres barbudas, prestidigitadores...; pero también entre niños con mocos y sin pantalones, ollas comunes, carromatos trufados de galgos y cabras, lindas brujas... De una u otra manera, la feria siempre estaba encendida. Pero hasta hoy no he descubierto a qué dedicaban su tiempo aquellos seres salvajes y peligrosos que devoraban gallinas o ratones.