"Macario" es el cuento del leñador y los tres deseos en versión mexicana y metafísica. El deseo de Macario, leñador, mexicano y muy pobre para más señas, es un deseo que surge el día de Todos los Santos: devorarse un huajalote (pollo o pavo para más señas) él solo, sin compartirlo con su hambrienta prole. La mujer del leñador, un personaje paradigmático en las fábulas morales, será quién le proporcione el deseado bicho.

Una vez en el bosque, a solas con el manjar, se aparecen:

1) El Diablo.
2) Dios.
3) La Muerte.

Todos ellos desearán una parte del Séptimo Pollo. El Diablo, muy en su línea, ofrece riquezas a cambio de un pedacito; Dios, que posee el cielo y la tierra y todo lo que se mueve entremedias, sólo desea un sacrificio; la Muerte no ofrece ni pide nada: tiene hambre.

Macario elige a la Muerte y la Muerte le entrega, a cambio, el Agua de la Vida. La lección se prolonga y permuta en forma de caracol paradójico: dar la vida puede significar encontrar la muerte.

Escenografía magnífica, destacando la belleza de los fastos dedicados a la Santa Muerte, los altares de ofrendas, los desfiles de esqueletos, las calaveras de azúcar. Música minimalista que deriva entre lo acertado (la deliciosa rancherita, los misteriosos pasajes de flauta) y lo fallido (los pasajes en los que incide la percusión). La fotografía...habla.

El final está magníficamente abierto a interpretaciones.

La mía: no rindais tributo a los dioses fugitivos. El mundo cambia y las fes permutan, pero desde el principio de los tiempos sólo ha existido una única deidad verdadera. Y en el umbral, sólo veremos sus ojos a la cabecera de nuestro último pasaje.

Moraleja: no jugar con la Muerte. Ni siquiera al ajedrez.

Parece que nos cuesta relacionar las películas de animación con la grandeza y sin embargo pocas películas épicas "normales" pueden aspirar a obtener la grandeza que derrocha esta obra maestra de Hayao Miyazaki.

La animación, como de costumbre en este director, es artesanal, con un cuidado admirable en lo que se refiere a color, línea, forma y movimiento, pero si esto fuera todo, no sería nada. Lo que hace grande a "La princesa Mononoke" es su ambición narrativa, su ambición poética, su ambición épica: y por encima de eso, su belleza crepuscular. "La princesa Mononoke" es, ante todo, la historia de un ciclo que llega a su fin. O vista de otra manera, es la historia de un mundo agotado que tira la toalla. Su espíritu lo resume en una frase uno de sus personajes: “La vida es sufrimiento y dificultades pero aún así insistimos en vivir.”

Ha pasado más de una década desde que Miyazaki hizo esta película: y no sólo no ha perdido vigencia, sino que se anticipa al futuro que nos espera. Ahora, cuando estamos viendo que todo se convulsiona y la naturaleza se rebela ante la imparable maquinaria del hombre, es cuando cada uno de sus instantes cobra sentido y se convierte en algo cada vez más grande.

Indudablemente, es una película noir.

E indudablemente, es una película de Guillermo del Toro.

La mezcla entre ambos genera un híbrido poderosamente estético, que mezcla los ingredientes clásicos del género con un toque barroco y freak que hace de ella una criatura tan inclasificable como un engendro cirquense.

Desde su primer acto, donde te invita a ser partícipe de una peculiar feria itinerante regida por Willem Dafoe, te va envolviendo con una peculiar atmósfera en la que magia y misterio se alternan con las peores miserias humanas. Sólo es un anticipo de lo que está por llegar. Independientemente de lo que suceda después, toda la historia está impregnada de destino, de tragedia, de fatalidad. No sabemos qué les va a suceder a los personajes, pero tenemos la constante sensación de que están caminando por la cuerda floja.

La trama, si no es nada del otro mundo, es entretenida y está bien llevada por su estupendo reparto. Destacable el personaje de Cate Blanchett, una mujer fatal tan fatal que casi está pasada de rosca, pero hace de su exceso una delicia muy divertida. Si la primera parte de la película es la más lograda, en la segunda todo gana enteros en cuanto aparece cualquier escena con Blanchett. En cambio, no sucede lo mismo con Bradley Cooper. No es que lo haga mal: su interpretación es muy correcta. Es simplemente que le falta algo.

No obstante, me es difícil ponerle muchas pegas a este suntuoso banquete de placeres oscuros, como me suele costar ponerle pegas a la mayoría de las películas de Guillermo del Toro. Cada vez que estrena algo, es como la invitación a un mundo reconocible y muy propio, donde uno sabe más o menos lo que se va a encontrar y acude encantado precisamente por la misma razón. Es verdad que tiene cosas más fallidas y otras más logradas, pero yo colocaría los entretenidísimos 150 minutos de 'El callejón de las almas perdidas" en la segunda categoría.

El director ha conseguido, para mí, una cosa muy complicada: que vaya a un cine sin expectativas y sin pretensión alguna de análisis, sin hacer mucho más que venir a sentarme y a ser una espectadora muy feliz durante un buen rato. Con esta película, ha revalidado, una vez más, su singular capacidad de crear ese pequeño milagro.

La historia en "Perversidad" no es relevante, ya que es una historia-modelo. Hay muchas historias semejantes. Lo que transforma a"Perversidad" en una obra de raro poder hipnótico reside en su ejecución y en la forma en que ésta ejecución es iniciada.

En la primera escena, el director de un banco preside una cena en honor a su empleado más leal, al que obsequia con un valiosísimo reloj de oro: acto seguido, abandona la mesa para reunirse con su joven amante que le espera en la calle. La cámara retorna al rostro de Christopher Cross, ese empleado ejemplar. Y entonces, se advierte que se ha abierto una grieta en donde antes parecía haber un terreno llano. ¿Y qué supura a través de la grieta? Añoranza, deseo, envidia, tristeza y conformismo.

A partir de este instante, no hay retorno. La historia se acaba de definir. El barco se dirige al arrecife y no queda más que rezar porque la agonía no se haga eterna. Poco importa si el faro se llama Kitty, Johnny o Adele: estaba escrito.

Hay que tener cuidado con lo que se desea. Puede cumplirse. Y no hay aquí, pese a toda evidencia, rastro de mujer fatal, sino presencia de hombre terriblemente fatalizado.

(En las últimas escenas, sucede algo extraño: acosado por sus fantasmas, Christopher Cross mira a cámara con el cuerpo y el rostro exacto del vampiro de Düsseldorf)

Aang, Sokka, Katara, Toph, Suko o Azula son nombres que no significaban nada para mí hace una semana. Sin embargo, esperaba con muchas ganas el nuevo proyecto de Shyamalan y me entró curiosidad por buscar la serie en que estaba basada. Me preguntaba porqué el hindú, que siempre se ha desmarcado con proyectos muy personales, había decidido adaptar una serie de dibujos de la Nickelodeon aparentemente para niños.

Siete días después, la pregunta no es porqué Shyamalan ha decicido adaptar una serie de dibujos de la Nickelodeon; la pregunta es: ¿por qué diablos ha tardado tanto?

Muchos de los que esperan la película de Shyamalan, se acercarán por aquí los próximos meses para saber un poco más acerca de esta historia. Si eres uno de ellos y lees esto, no lo dudes: no te la pierdas y si es posible, consíguela antes de que se estrene el filme en agosto.

En apenas una semana, después de 61 capítulos no he echado en falta ningún sólo componente de lo que debería ser una gran fantasía épica. Es una maravilla, desde las impresionantes confrontaciones agua-aire-hielo-fuego hasta los diseños de ciudades, pueblos, edificios, paisajes...

Pero sobre todo los personajes. ¡Qué lástima tener que despedirse de todos ellos! Aang, Sokka, Katara, Toph, Iroh, Azula, Suko...ya son nombres familiares.

(En la capapedia pone que la serie es de 6 a 11 años. Y yo me pregunto qué diantres han hecho los de 6 a 11 años para merecer estas pedazo de series y nosotros aquí, con "Furia de Titanes")