Historia.
Historia.

Un viaje inconcebible sobre un asiento viejo como el culo del valiente. A veinte kilómetros por hora la vida pasa lenta, nos adelantan los caracoles de la memoria y su espiral de recuerdos. Y la mala baba del dolor y el remordimiento. Recorrer tu vida es arrebatador pero muy jodido, si te has atrevido a casi todo; la recapitulación torpe y errática, arrugada y fea. De tan fea, bonita.

Lynch regresa al convencionalismo con un brillo y frescura que eriza la piel del más cabrón. Los paisajes recogidos es una exposición inolvidable de todos los viajes, tanto que el olor se cuela: el de los campos, el de la lluvia, el del aceite y la goma de la cortadora de césped, el del sobaco del viejo...Baladamenti acompañará esos miles de kilómetros sin cansarse de conmover.

Farnsworth. Un actor y dos bastones. Se suicidó poco después de acabar rodaje. Rodaje, de rodar por la vida, de rodar películas. Estaba cansado. Y en ese final y en ese reencuentro con su hermano Dean Stanton, en una casa de madera y chapa al torcer una curva, cuando mira al cielo y Lynch insiste en las estrellas de "El hombre elefante"...me bajé de la película con la hermosa tristeza de los viejos. Sabedores.

Me bajé de la película convencido que era una bellísima y gran mentira. Que era cine. Convencido que rara vez nadie cogería un cortacésped para visitar a ningún hermano. Que no hay sentimientos tan grandes, tan largos, tan lentos. Que tenemos una memoria muy corta y muchos son los kilómetros. Que la gente corre mucho y el remolque vuelca y llegas a Gijón con poca cosa, si no es el puto ansia de contentarte a ti mismo.

Sin embargo, mi crítica no es mentirosa más que ahora, al titularla así. Porque de verdad, qué sencilla y bonita...

Historia.
Historia.