Se trata de una adaptación justa, adecuada, perfecta. Los parlamentos exactos parecen escapar de la novela de Nabokov y dar vida a una narración que surge al minuto exacto, cuando la historia parece emerger sola, sin compañía interior. La cámara lenta, las difuminaciones, los trucos se trazan en los momentos precisos (recuerdo a un Irons que ingresa vestido, en el mismo acto abre la puerta, y sale en pijamas del baño). La historia discurre lenta y precisa, sin dosis de exceso o exhibicionismo. El dolor, para quienes han sentido ese tipo de dolor, es expreso, casi físico, una sensación insoportable que desprende la cinta.

Se trata de una versión, y siempre ha existido una controversia con las versiones: si se hacen muy "libres" los palos van porque se ha transgredido demasiado, si es demasiado "fiel", pues otro tanto. Pues bien: esta cinta es el punto exacto, ni mucho ni poco pero a pedir de boca. El tratamiento del color y la adaptación al tiempo parecen desprendidos paso a paso de las páginas de Nabokov. Otra cuestión, muy particular: muy superior a la inefable versión del "maestro" Kubrick. Ni punto de comparación. Las supuestas "libertades" de Kubrick no lograron más que una versión inusual, nada lograda. Este Adrian Lyne, director que me ha parecido siempre alguien digno de ver y apreciar, ha logrado dar con una de las mejores adaptaciones de obra literaria alguna. Una película fascinante, audaz, dolorosa.