La voluntad de la naturaleza, concepto acuñado por Schopenhauer para explicar el fenómeno de la existencia, es un lugar oscuro de la bibliografía. El hombre se sigue preguntando por qué tiene que trabajar para poder trabajar, para poder trabajar; sobre todo cuando ese trabajo es en la Oficina de Cartas Muertas. Y a veces, parece que la carga se hace demasiado pesada y éste se paraliza. Adviene, entonces, el terror.

Cine fantástico profundo, un poco grueso, pero muy al día, y con ideas que tejen el drama filosófico con el hilo nuclear de la sociedad: nuestros hijos pertenecen al estado, y si estos renuncian, éste sufre, pero en la carne de aquellos, y de sus criadores.

Un día de estos, quizá ya uno del pasado, el autocine proyectará un film de despedida, en función especial, bajo un cielo estrellado para nadie. Y quizás a la mañana siguiente, ventosa y polvorienta, se aprecie que ha quedado un auto vacío aparcado, en medio del autocine cerrado, desierto y desolado.