Llegan a la casa. Alta sociedad mexicana, sofisticada, “chic”. Los actores quizás no den del todo el pego, vale. Aceptamos barco. Sin embargo, diré que esa burguesía advenediza, incómoda en su papel de clase alta sin tradición, me resulta especialmente aterradora. Por mexicana e inexacta, con doble X. Con anglosajones posiblemente la intención del director quedaría mejor representada (el propio Buñuel se preguntaba cómo habría quedado la peli en Europa). Pero la cara de actor mexicano, de pecho abultado poco dado al frac, es especialmente propicia para la reflexión sobre la condición humana. Asusta más. Deja menos resquicio al optimismo de que algo puede hacerse simplemente porque es posible hacerlo materialmente.

Con estos actores, con sus sombras y gestos extraviados en un papel poco habitual, no hay lugar para otra cosa que no sea el miedo al individualismo inescrutable que convierte al “otro” en imprevisto. Pienso que lo que se pierde por el actor mexicano en tradición de gentleman, se gana en corporeidad, en inmediatez. Hay lagunas en cuanto a las interpretaciones de acaudalados a la gresca con sus hábitos y madrigueras, pero se consigue un mayor efecto en cuanto a oquedades existenciales porque nos afecta más directamente. Sin glamour alguno que amortigüe el efecto.

Hay muchas cuestiones válidas a los efectos del debate… la idea de agresividad que subyace en las relaciones, el animal que late en pesimismo natural debajo de la piel humana. Leviatán, tal y tal… La visión de burguesía atorada en la historia, también. Neo-capitalista, que dirían ahora. Algunos golpes de humor grueso. Y luego, muchos símbolos que Buñuel negaba que fueran tal cosa, pero que quedan como vestigios de reminiscencias cansadas de la antigua escritura automática sin limpiar. Sin explicaciones. Por mucho que las interpretaciones parezcan obvias en ocasiones… Ese oso y el bolchevismo, por dios, es lo primero que viene a la mente.

En ese sentido, la peli tiene imágenes típicas de Don Luis, un sarcasmo poco sutil... Pero no conviene dejarse estrangular por el sentido y los esfuerzos hermenéuticos por gratificante que sea el juego de preguntas y respuestas. Interesa el clima sofocante, reiterativo en su hiperventilación. Ese clima que tan bien reproducen estos actores que Buñuel propone (manos, blusas abiertas). A veces los detalles son algo y a veces no. A veces son bromas, recuerdos. Pero siempre serán lo que el espectador quiera que sean. Ya se trate de un oso, un halcón, o un wáter con vistas.

“Un mayordomo es un burgués de corazón”
Buñuel.