[El pasado de Zack y Jack es un misterio]

Tom Waits comentó una vez que la obra de Charles Bukowski inspiró su música. Yo diría que Jarmusch seguramente comparte la influencia. Al menos, ha captado de forma similar esa misma comicidad con que Chinaski nos hablaba de la ciudad como de una trampa para ratones desnortados. Las sendas de los perdedores aparecen, empapadas en la melancólica extrañeza de una avenida de Hopper, bañadas por la sobriedad cromática de las sombras de Cassavetes. Zack y Jack están en mal lugar para encontrarse, para que les dejen en paz. Sus viles mujeres, y los leones disfrazados de amigo, deciden deshacerse de los inútiles, y éstos acaban en la cárcel.

---------------------------------------- Cárcel ----------------------------------------

(Nota cómica. Como presentación, un travelín lateral nos muestra una cantidad considerable de personas en las celdas: seguramente más de las que hemos visto en las calles)

Zack y Jack comparten celda y aburrimiento. La convivencia es obligada; en la ciudad cada uno volaba libre cual pajarillo. Llega, fulgurante, Roberto, que acaba siendo el pegamento que convierte tres piezas humanas en un sólido grupo. La cárcel, siendo en teoría uno de los reductos más míseros y terminales para la esperanza humana, aquí es el primer lugar donde los personajes parecen conocer el compañerismo, y gozar de cierta tranquilidad. Jarmusch tiene un gran sentido del humor. La celda es casi una habitación corriente, donde un par de compañeros comparten cigarros y canciones. Juegan a las cartas, miran el aire, improvisan una emisora de radio imaginaria, zascandilean graciosamente en su nuevo hogar. No hay por qué alarmarse. Fuera estábamos peor.

---------------------------------------- Cárcel ----------------------------------------

[La forma en que Jack, Zack y Roberto escapan de la cárcel es un misterio]

Tras la evasión, aparecen en un fangoso bosque de árboles, ríos, juncos, cabañas abandonadas... Roberto, indispensable elemento de la historia, humano y humanista, consigue su lugar en el mundo, pero, extrañamente, alejado de él; alejado de jaulas; carcelarias o urbanas.

¿Jack y Zack tendrán la buena suerte que ha tenido Roberto? Los caminos de sus vidas terminan por bifurcarse. No hay mucho más que un 'ya nos veremos', camaradería disimulada y un intercambio de chaquetas. El pedazo de vida compartida, a fuerza de barrotes, ahí queda.

Jarmusch continua su discurso sobre la huida, sobre las noches en cualquier lugar, sobre la eterna espera. La de cárcel ha sido una fuga más. Y hay cárceles peores.

[El futuro de Zack y Jack es un misterio]

Gracias.