La primera vez que vi Brazil no entendí nada. Tenía a la sazón doce o trece años, y a pesar de salir del cine con los ojos como platos y más bien desconcertado, su oscura iconografía me ha perseguido desde entonces: nunca me quité Brazil de la cabeza. Ahora que ya creo entenderla (para hacerlo por completo tendría que ser el propio Terry Gilliam, que como padre del engendro lo conoce milimétricamente supongo) se ha convertido en un referente, no sólo por las propias cualidades de la cinta, sino por esas otras que a través de los años le he ido añadiendo subconscientemente. La oscura distopía (preciosa palabra) podría ser etiquetada como comedia dramática, pero dejaríamos fuera la ciencia ficción surrealista de la que bebe. Y es que recuerda a todo y a nada: a 1984, a Un mundo feliz, a John Huston, a Fellini, Monty Python... y a nada de lo anteriormente mencionado. Brazil se alza como una anécdota en el mundo del celuloide, porque jamás se ha hecho ni (creo) se hará nada ni remotamente parecido.