Me imagino cómo serían las cosas en la Francia de después de la guerra. En los bistrós o en la petanca todo el que se preciara contaría sus batallitas frente a la ocupación nazi a quien quisiera oirlas. Unos exagerarían o mitificarían esa época recordando sólo lo más vistoso, o simplemente se inventarían unas gestas, para impresionar a la audiencia; muchos añorarían esos buenos tiempos, en plan "mais où sont les neiges d'antan?"; y finalmente otros, aun admitiendo que no participaron en la resistencia, soltarían ditirambos acerca de las hazañas y la personalidad de tal o cual resistente al que tuvieron la fortuna de conocer. Por supuesto, ni el cine ni las novelas serían ajenas a esta inflación de heroes. De hecho hasta nombraron presidente del país a quien fue el máximo exponente de esa Francia anti-nazi y anti-Vichy.

Sin embargo las cosas bajo la ocupación debieron de vivirse de forma diferente. Francia había sido derrotada de forma humillante y ello lo achacarían a su mal gobierno. Por otro lado, en cuanto los franceses vieron que los ocupantes mostraban cierto respeto y nombraban a Petain, pagaban sus consumiciones y se portaban de forma ordenada, la mayoría se acomodaría al status quo. Y en este sentido entiendo que Melville quiere aterrizarnos en esa época, con todas sus miserias. La principal: que la Resistencia fue en definitiva cosa de cuatro gatos, que llevó a sus protagonistas a un inframundo, que sus acciones aparte de muy peligrosas eran deprimentes y que muy pocos salieron vivos. Melville nos viene a decir también que cuando se vive al límite del riesgo y del miedo, la épica ya se ha evaporado.

Sin embargo creo que las creencias, los sueños o los deseos forman parte de la realidad. Si escamoteamos estos elementos, el realismo se achata y poco de lo que nos ocurre, o de lo que ocurría en ese momento, se entiende. Los resistentes lo eran por algo que al filme se le escapa. Había una realidad detrás, aunque fuera psicológica, más rica que la que el filme nos cuenta. Puede incluso que el imaginario de esa gente nos parezca ridículo: muchos serían comunistas, otros estarían imbuidos de cristianismo, otros muchos ahora los despacharíamos como fanáticos nacionalistas... Además, y por encima de esas ideas, debería de primar entre todos ellos una fe inquebrantable en la victoria. Y es esa realidad intangible de las ideas que animaban a los resistentes lo que se le escapa a Melville. Melville nos presenta sólo a un puñado de tristes (muy tristes) insensatos capaces de sacrificarlo todo, llevando a cabo acciones sin esperanza y sin ideas, o con ideas como muy teóricas o abstractas en el caso del personaje de Ventura, jugándose la vida ¿por nada?