Un paisaje desierto unido a la áspera voz de Tommy Lee Jones da comienzo al último largometraje de los hermanos Coen, "No Country For Old Men". La cinta no es un western a la vieja usanza. Ya no queda sitio en el desierto para los sheriffs con placa ni para los vaqueros que desenfundaban sus pistolas en un abrir y cerrar de ojos.

Ahora reina el descontrol, la anarquía, el sálvese quien pueda. Mercenarios y asesinos a sueldo campan a sus anchas por un terreno que hacen suyo, sin el más mínimo respeto por la tierra que pisaron sus padres y abuelos, ahora confinados en sus casas o postrados ante sus camas. Y es que la edad no sólo afecta a las personas.

Ya se han acabado los míticos duelos a la puerta de los bares, las persecuciones a caballo e incluso los mismos caballos. Ahora coches todoterrenos circulan por estas tierras, y no se usan pistolas de fuego sino de aire comprimido. El dinero ya no se entierra a la sombra de un árbol marcado, sino que se esconde en la rejilla de ventilación de un motel. Ya ni siquiera se hacen fuegos para pasar la noche caliente. Se alquila un cuarto en un motel.

Todo esto lo retrata la novela de Cormac McCarthy llevada muy logradamente al cine por los hermanos Coen, con un reparto de lujo: Josh Brolin (muy activo últimamente, que siga así), Tommy Lee Jones y Javier Bardem. Dejo al español para el último no porque sea el menos importante, ni mucho menos, sino porque su papel merece mención aparte. Eso es construir un personaje. Bardem se merece todos los premios habidos y por haber por su rol de implacable y parco en palabras (salvo cuando saca la moneda, en que recita unos impresionantes diálogos) asesino. Lo mejor de la película es su actuación sin duda alguna.

La fotografía es sublime, vemos el desierto de Texas como si estuviéramos allí, y la dirección de los hermanos consigue darle vida propia, haciéndole conductor de tres caminos que apenas llegan a entrelazarse en toda la película, alejando a ésta de filmes más convencionales. Su final, "decrescendo" (de más a menos), es otro sello de calidad que la diferencia y la hace única (si bien ésta última parte presenta algunos altibajos en cuanto al estupendo ritmo que estaba manteniendo).

Por todo ello, la cinta de los Coen se alza como digna competidora en la carrera hacia los Oscar, y tiene desde ya asegurado un puesto entre los mejores westerns. No aquellos en los que se mataba por un puñado de dólares, o en los que no se concedía perdón alguno, o en los que un solo hombre permanecía solo ante el peligro. Ni siquiera en los que se moría con las botas puestas. Este es un western que sucede a todo aquello. Más que un western, es lo que queda de ellos hoy en día. Y ya sólo los más mayores, como refleja la conversación que Tommy Lee Jones mantiene con un antiguo vaquero que ha sustituido la silla de montar por una de ruedas, son los que recuerdan los tiempos de gloria pasados.

Ya no queda nada de aquello en esa tierra. Ya no es país para viejos.