“Tuve un sueño muy extraño. ¿Sabes lo que soñé? Soñé que estábamos de regreso en la orquesta sentados juntos, ensayando el concierto Brandenburg, movimiento lento, y todo lo que estamos viviendo era parte del pasado. Solo lo recordábamos como una pesadilla”

“Skammen” ahonda tanto en los efectos de la guerra en las personas como en la naturaleza de ésta, o tal vez, en la forma en que podríamos percibir el estar en una situación de guerra, inmersos, como lo está la pareja protagonista. No es una película que como tantas otras muestre o describa las consecuencias de una guerra para la humanidad y sus desastres a nivel global, sino que, como no podría ser de otra forma en el más grande explorador del alma humana que haya dado el cine, nos adentra en lo que este tipo de catástrofes puede provocar irreversiblemente en la mente y el espíritu de las personas en particular involucradas. La alienación que sufren los protagonistas termina siendo realmente perturbadora.

Esto último se puede ver en el notorio cambio en los caracteres de los personajes entre el inicio y final de la película, que comienza con un dibujo de las personalidades muy marcado, con la frialdad y dominancia de Eva, y la sensibilidad y ligereza de su esposo Jan. No olvidemos que la película abre con Eva corriendo las cortinas temprano en la mañana, erguida y con sus pechos desnudos, y despertando a Jan, que infantilmente reacciona contándole, somnoliento aun, su sueño, en el que la situación presente era ya parte del pasado. Este anhelante y sensible Jan, incapaz de matar a una gallina hacia la mitad del film, termina siendo el que hace cualquier cosa por subirse a un bote e intentar escapar de esa situación, mientras Eva, con la mirada perdida nos cuenta ahora ella su sueño en medio del mar y a la deriva, asustada, ante los cambios percibidos en ellos mismos, por la posibilidad de que no vuelvan a hablarse.

Gran acierto de Bergman en que lo narrado sea solo lo que sucede en la isla y con respecto a ellos, aislando así todo otro factor desestabilizante más allá de lo que sucede allí, entre ellos y la guerra, entre ellos y lo que llega o quien llega, entre ellos y sus almas, sus mentes… Aquí la guerra, fría y cruel, los azota. Azota y mancha sus almas, tortura sus psiquis, se les mete por los pulmones y se les sale por la mirada… los ojos de la bella Ullman hablan por sí solos al igual que los de von Sydow, que están impresionantes en unos personajes complejos y cambiantes. El efecto externo de la guerra sobre ellos es inevitable, feroz, y visceral, y Bergman nos lo muestra con fuego, cuerpos, disparos, miedo… y termina sacando de ellos su peor faceta, lo más oscuro de su interior, como nos sugiere lo sucedido con Jan y el dinero, con Jan y el que llega a su casa incendiada, con Eva y el intendente.

En cuanto a la guerra en sí como situación en la que están inexorablemente inmersos, Bergman parece sugerirnos (o al menos es lo que yo percibo) una naturaleza relacionada con lo onírico, con lo que está más allá de nuestra voluntad y hasta de nuestro entendimiento, y que nos domina y nos abarca por completo, sensación de desolación ante lo superior o desconocido y nuestra impotencia al respecto que transmiten gran parte de sus películas.

“Hay veces que parece solo un sueño. No el mío sino el de alguien más en el que debo participar. ¿Qué sucede cuando quien está soñándonos despierta y se siente avergonzado?”, dice Eva a su esposo.

Y, si existió y sabíamos una razón por la que tal vez todo esto pasa, la hemos olvidado, como lo siente Eva en su sueño al final de la película: “Y todo el tiempo supe que debía recordar algo, algo que alguien había dicho, pero lo había olvidado”.