Nunca estuve en Roma, y me gustaría verla alguna vez. Y si hay algo que me empuja a visitarla, aparte los comentarios de gente que ya ha estado, es alguna novela, como Finalmusik, de Justo Navarro (Anagrama, 2007).
Una novela espléndida, por cierto. Si hay algo que es el mayor aliciente para ir, digo, es esta película de William Wyler, que habré visto ya cinco veces por lo menos, algunas quedándome dormido, todas las veces en versión doblada, menos anoche, que por fin la pude ver en versión original. Y conviene, porque las voces originales de los actores son importantes. En esta cinta, Roma aparece en todo su  esplendor, no en vano al comienzo ya lo indica un rótulo, que fue rodada enteramente en escenarios naturales de la Ciudad Eterna. Rodarían también en Cinecittà, claro, pero la peli es conocida, es ya Historia del Cine, por esas secuencias rodadas al aire libre, en sus calles, plazas y monumentos.

Como bien han dicho otros, es un cuento de hadas, el cuento de la Cenicienta pero al revés. Tal vez su magia resida en eso, en que es un cuento, y desde el principio lo sabemos. Y todos hemos sido pequeños, y nos ha gustado que nos contaran cuentos, y cuanto más increíble la historia, mejor. Esa dialéctica de los reyes y príncipes, por un lado, y los plebeyos, la gente del pueblo, por otro, es tal vez la temática que más se repite. Dalton Trumbo y los otros guionistas escribieron una historia maravillosa, muy bien dirigida por ese gran artesano que fue Wyler (también gran director de actores) y, sobre todo, maravillosamente interpretada por una pareja de oro, irrepetible. Tal vez Peck no era el más adecuado para el papel, vale. Y estaría, como su personaje Joe Bradley, un poco “arrastraculo”, refunfuñando un poco, hasta que por fin se animó y ya se situó en órbita… La que está como los ángeles es la joven Audrey Hepburn, 25 años (los créditos iniciales no engañan, dice: Introducing Audrey Hepburn). ¿No es delicioso, un rostro así, un papel que le va como anillo al dedo, y por el que ganó un merecido Oscar? Pero es que, además, todos los demás están estupendos, desde Eddie Albert, como el fotógrafo un poco despistado, hasta los más secundarios: el peluquero, que luego aparece en el baile junto al río; el taxista gruñón; el viejecito que le alquila el apartamento a Bradley, etc.

Lo que tenemos aquí, a fin de cuentas, es una mezcla muy conseguida: los tradicionales elementos de la comedia norteamericana, unido a un cierto estilo neorrealista propio del cine italiano de la época. Es como si Wyler y su equipo se hubieran aplicado el dicho: “Allí donde fueres, haz lo que vieres”. Estamos en 1953, no han pasado tantos años del final de la Segunda Guerra Mundial, y aunque Italia aún no era la del milagro económico, ya se veían algunos elementos en ciernes.

En esta película, que puede estar perfectamente entre las mejores de la Historia del Cine, sentimentalmente hablando, todo roza la perfección, no falta ni sobra un plano, todo transcurre de la manera más eficaz, y la cámara está siempre donde tiene que estar. Por ejemplo, fijémonos, al comienzo casi, cómo la cámara nos introduce en la timba en donde están Bradley su compinche Radovich, liados con las cartas…, de la forma más natural, tras dejar a un lado a la princesa Ann. Así, siempre. Lo que empieza siendo una burla de todo el sistema aristocrático europeo, poco a poco se transforma en una comedia maravillosa, en donde se juega con el doble sentido de “encantada” (Ann no para de decirlo, porque está drogada; es el saludo que constantemente dice, y que repite como un mantra; pero “encantada” es como se encuentra, también, pasando de un mundo a otro, de esta manera etérea, nunca mejor dicho). Decir que esa primera mitad, hasta que Bradley descubre la verdadera identidad de la chica, es sencillamente deliciosa, y te ríes, pero no como con los Hermanos Max, claro…

La segunda mitad (es una cinta larga, de dos horas) es lo que da sentido al título: vacaciones en Roma, claro. Pero no unas vacaciones cualquiera… Vemos los monumentos más importantes de la ciudad (bueno, una mínima parte), sentados en nuestro sofá, tranquilamente, y desternillándonos de risa, con la famosa secuencia en moto (vespa), que es ya parte de la iconografía del cine. Hasta hubo alguna secuencia que fue rodada sobre la marcha, como la de la Boca de la Verdad, lo que añade mayor realismo y naturalidad (ver la reacción de Audrey es sencillamente maravilloso). ¿Cómo una película puede ser tan perfecta, en su simplicidad? ¿Cómo una actriz que debuta, a los 25 años, lo puede hacer tan bien? Audrey Hepburn no es sólo la mejor actriz que ha existido, sino que ella es EL CINE. Luego vendrían muchas más, como Desayuno con diamantes, etc. Pero es aquí donde comenzó a forjar su leyenda. Curiosamente, Franz Planer fue el director de fotografía en ambas; la que nos ocupa, en B & N; la de Blake Edwards, en color. Uno de los grandes directores de fotografía de la época, y responsable tal vez de la magia que desprende la Hepburn. En este tour guiado, al final las cosas no salen como se esperaban, pero es que en la vida real es así: nada sale nunca como te lo esperas. Es en el mundo aristocrático que está todo planeado, todo agendado, no hay libertad de movimientos. En el mundo real, en esa parte, lo que iba en una dirección, al final termina en otra. Hay una secuencia, casi al final de esta parte, que es EL MOMENTO, o uno de los momentos más románticos de la Historia del Cine (con permiso de Casablanca y unas cuantas otras). Se produce, lo que uno casi que esperaba, cuando se encuentran estos dos. Ahí, en ese choque de caracteres y físicos (Audrey es una muñequita encantadora, Peck es un galán, pero un tipo muy normal, y un poco desabrido, para qué engañarnos), es donde reside también la magia de la cinta. Lo demás es Historia.