Después de una exhibición de tal tamaño te quedas con la boca abierta, sin respirar, añádale más tópicos como pedir por favor que te pellizquen para saber si es real o no, si este cine parido en el siglo actual es de este planeta, si la sensibilidad y el detallismo en cada plano puede ser cierto. Tantas y tantas dudas, tantas preguntas sondean mi cerebro que he colapsado y no sé si empezar elogiando a Michael Caine o a Keitel, aplaudir el valor de filmar la escena de la miss universo en pelotas en la piscina o callarme, poner un punto y final a mis palabras porque es más fácil hablar del cine mediocre (con lo que nos gusta rajar de las malas películas) que de obras sublimes y casi perfectas como "La juventud" del italiano Sorrentino...

Voy a seguir tecleando. Aunque explicar un diez no sea fácil. Acabo de ver una obra maestra, joder. Incluso la aparición del personaje de Maradona me ha dado igual, al fin y al cabo ya sabemos lo que supone el fútbol para los italianos. Nada que objetar, ni una coma, todo está tan bien puesto y dispuesto que incluso las canciones y la música no parece que puedan tener una mejor aparición. ¿Y la cámara?; el mimo y el cuidado de cada plano, los movimientos, la jodida fotografía que para los espectadores de sofá como yo nos la suele pelar es un diez. Lo que dicen, esos piquitos de oro, atravesar una vida para llegar a tu final y proclamar que la sensibilidad no va a pasar de moda nunca y que las emociones son todo lo que tenemos, tener un viejo amigo de toda la vida y sostener que entre ellos sólo se cuentan lo que realmente importa.

Yo tengo amigos con los que quiero seguir envejeciendo. No tengo ni tendré tanta pasta como para pagarme ni un fin de semana en un balneario como ese suizo, jamás veré lo que sus ojos ven. Pero dicen verdades como puños. Me gusta este cine que no deja ni un minuto en el aire. Todo son detalles. Todo es grandioso y te aplasta y te abruma.

La juventud queda atrás, claro, y qué?? Podemos aplaudir porque tuvimos lo que tuvimos.

Y si esto no es un diez...