En la antigüedad hindú, los himnos védicos cantaron la gloria de la naturaleza –sideral y terrestre-; siglos después, los brahmanes fragmentaron esos cánticos puros y los convirtieron en doctrina que sustentaba un sistema de castas. Más adelante, la voluntad democrática del budismo atrajo a miles de hombres de toda condición, demostrando que la salvación era cosa de actitud y no de predestinación. Para resistir el embate oceánico de la doctrina budista, los Brahmanes tomaron los antiguos dioses védicos y, sometiéndolos a una sofisticada metamorfosis, construyeron un panteón que conciliaba las más diversas facetas del alma polimorfa de la India.

La mitología de LOST, temporada a temporada, parece haber transitado por etapas semejantes, lo que pareciera ser el destino de toda mitología.

Primero, la isla desierta con sus temerosos náufragos que poco a poco empiezan a comulgar con el misterio, alimentándose de mangos, recuerdos y esperanza (etapa védica). Después, la elaboración de jerarquías y mandamientos, donde cada uno toma lugar y se consolidan los diversos estratos o castas (etapa brahmánica). Los Otros, misteriosos habitantes antiguos de la isla, serían los brahmanes, o la casta sacerdotal; el círculo activo de los náufragos, sería la casta guerrera, los que siempre toman pistola y van selva adentro, pase lo que pase. Luego vendrían los magos, los agoreros, los técnicos (Iniciativa Dharma), y por último los siervos, esos que hacen las labores domésticas en el campamento playero, y que nunca dicen una palabra.

La etapa budista estaría marcada por el surgimiento de un revolucionario, un rebelde que pone en duda todas las creencias hasta ahora aceptadas (John Locke), y funda un nuevo orden a partir de arengas provenientes, como dulces destellos, de un proceso de transformación personal (equívoco en este caso, como corresponde a toda criba postomoderna de un mito). En una cuarta etapa, los sacerdotes, guardianes del Misterio (Los Otros), se ven en la obligación de reconfigurar cada uno de sus dioses, jerarquías y reglas, a fin de hacer frente a la marea igualitaria e irracional del inesperado caudillo.

Sin duda LOST, con todos sus clichés y sus carreras forzadas a campo traviesa, sus escotillas con circuito cerrado de televisión, sus humaredas asesinas, sus retrogradaciones y sus superposiciones temporales, sus personajes patéticos o inspirados, sus tribus perdurables o momentáneas, es un muy refinado manjar para el paladar de los aventureros de la Edad Tecnológica. En la estrechez intelectual de las mitologías urbanas, en la estrechez espacial de nuestras ágoras y en la estrechez simbólica de nuestros ídolos, LOST nos brinda mucho espacio libre para respirar, correr, soñar, y eso sin renunciar a cierto grado de ‘habitabilidad civilizada’ que convierte una misteriosa isla desierta en un purgatorio nada indeseable para los escapistas.