En Martín de los Heros (Argüelles), la calle de los cines Golem (antes Alphaville) y Renoir Plaza de España, vivían mis abuelas (madre y tía de mi padre).

En septiembre de 1973, con casi tres años, descubrí el cine. "Mi papá y mi mamá se han ido a París", me cuentan las abuelas que decía. Y, para compensarme por su ausencia, me llevaban a jugar al Parque del Oeste. Recuerdo esos columpios. Un castillo de hierros, un elefante con las patas de metal.

Y algún domingo, el Parque de Atracciones. Cruzábamos el mar (la Casa de Campo) en teleférico. Por edad y tamaño, sólo podía montar en un modesto tiovivo y en unas barcas casi de juguete (es curioso, pero ahora, con mis hijos, tengo la sensación de que las atracciones son las mismas).

Proyectaban en Princesa (¿sería ése el nombre de la sala?) 'Blancanieves y los 7 enanitos'. A mí el que me gustaba era el Gruñón.

Me llevaron a verla muchas veces, las abuelas. En sesión continua, doble o triple, no lo sé. Se esforzaron por hacer de aquellos días un pequeño paraíso.

Apretaron los dientes y, en silencio, cruzaron la posguerra.

Soportaron una cola de cuarenta años para que yo viera la primera película animada de Walt Disney.