Ironías del destino: ‘Soy Cuba’ (1964), la costosa coproducción cubano-soviética dirigida por Mikhail Kalatozov, fue un completo fracaso en Cuba; tampoco gustó en la URSS; encantó sin embargo en EEUU, 30 años después, rescatada de la mano de Francis Ford Coppola y Martin Scorsese.
Tras la revolución cubana, Kalatozov y su equipo aterrizaron en La Habana. Había que realizar un gran fresco del mito. El resultado fue como poner a Dreyer detrás de la cámara de ‘Amarcord’: ni rastro del desparpajo cubano. La solemnidad sobreactuada de los actores resultó irreconocible para los propios cubanos; de ahí el título de una crítica isleña: ‘No soy Cuba’.
En nuestra torre de barro de marfil de observadores del siglo XXI podría darnos por hablar de colonialismo cinematográfico: estereotipos, prejuicios, etnocentrismo, que impedía a los creadores soviéticos entender la vitalísima realidad cubana en otra clave que no fuera la de hija huerfana de Octubre.
A día de hoy, muchos cubanos se sienten agradecidos y orgullosos de esta obra (un estirar los límites del lenguaje cinematográfico que deja boquiabierto). Entienden que Kalatozov y sus acompañantes hicieron un esfuerzo al volar hasta allí para investigar y descubrir la idiosincrasia de un país que, de la noche a la mañana, empezó a estar en el mapa. Entre el agradecimiento a la tentativa y la certeza de una captura malograda va la cosa.