Useless (Wuyong)

Jia Zhangke es, sin duda, uno de los directores fetiches de la crítica internacional. Su cine es prototípico del que separa a público y crítica: cintas reposadas, intelectuales, que han logrado que su director pueda ser, en contraposición al clásico "director de actores", un auténtico "director de objetos". Y es que es a través de estos, los que siempre mantienen su esencia en una película, con los que el director de Still Life busca trascender la peripecia narrativa para ofrecernos una visión de la China contemporánea.

Useless no es una excepción. En esta ocasión Zhangke ha optado por un documental, lo que, tratándose de él, no implica un cambio de mensaje, sino tan sólo de técnica. Observamos a la industria china de la moda desde diferentes prismas: una innovadora modista que intenta lograr que la industria textil de su país abandone esa posición de productos baratos y, especialmente, anónimos, sin marca, hijos directos de la producción en masa. El cuadro se completa con planos-secuencia de fábricas textiles y la aparición de diferentes personajes de las clases bajas: personas que han estado envueltas, de una manera u otra, en la industria de su país.

No sé si Jia Zhang Ke es mejor documentalista que cineasta. Tal vez funcione a la perfección combinando ambas facetas bajo ciertas concesiones a la ficción… y precisamente el discurso de “Useless” no está nada alejado de sus anteriores largometrajes ficcionales. Posiblemente se deba a esa capa documentalista que abarca su obra. Si hace la siguiente prueba puede que se sorprenda. Saque del armario ropa y empiece a mirar etiquetas: Bangladesh, India, Turquía… ¿China? Por supuesto. El monopolio textil chino se impone gracias a su bajo coste por mano de obra barata, pero no es de lo que nos va a hablar directamente el director de “Naturaleza muerta”. Sí de los cambios que acometen al gigante mundial y de nuestro mundo consumista, que acaba por dejar las cosas (como la ropa) sin uso.

Pero en “Useless” aparece cierta profundidad: la ropa son recuerdos enterrados en el pasado, que finalmente acaban siendo nada. Desde ese niño que relame una cuchara delante de una tienda de Dior al consumismo disparado, el documental de Jia Zhang Ke nos habla de la mano de obra que come en sus propios platos. La superproducción no admite a la invención. Jia viaja hacia el interior: cada personaje u objeto deja paso al anterior, como si fueran prendas de vestir. El viaje interiorista desde la producción masiva hacia París y la invención al corazón interior de esos objetos que quedarán sin uso con el cambio de temporada.

“Useless” abarca la deshumanización, explotación, la moda de alta costura y, por supuesto, sus costuras. Más tarde añadiría ficción y se remontaría a 1958 para rodar “24 City”.