¿Por quién doblan las campanas?

El americano con sombrero. Los paisanos con boina. La chica guapa para el americano. Famosa novela romántica del premio Nobel que como puede suponerse, está llena de tópicos, y más pintando los españoles que somos tan característicos. Yo creo que en realidad es envidia que nos tienen, pero Ernest Hemingway, no, Ernest nos tenía admiración y le atraía España. Y el argumento es una misión para el americano de las Brigadas Internacionales. El héroe americano en un ambiente de romanticismo de los que gustaba a la generación perdida.

Hemingway ejerció de periodista en la retaguardia durante la IGM. Fue un gran escritor y sus novelas buscan la aventura que ofrecían aquellos escenarios de batallas entre las montañas y, desde luego, el tema de la Guerra Civil española tenía muchas posibilidades.

Y ahí se centra el argumento: una historia de amor que narrada literariamente o en mente pudo ser potencialmente emocionante debido a un escenario en peligro continuo. Las escenas entre los protagonistas son buenas, sensibles. La acción bélica, necesaria, se apoya a veces en el recurrido decorado. Queda el romance de la pareja muy por encima de los detalles bélicos, aunque no está mal el tratamiento de ambos bandos, el estilo y el ritmo.

Los nacionales no son presentados, es el enemigo declarado, se agradece que no haya maldad gratuita, bastante pena da ya una guerra fratricida estúpidamente agarrados a las dos posiciones totalitaristas internacionales. Hay un republicano que no reconoce con seguridad a uno de su mismo pueblo. Algo difícil de creer en este país (y en aquellos tiempos, menos), yo no me lo creo; le tenía que haber llamado por el mote, como se conocen entre los paisanos de un pueblo. Incluso hoy día en los pueblos casi todos son familia más o menos lejana.

Lo principal: la historia de amor, que gracias a lo guapa que está Ingrid y a la bonita fotografía, no está mal; un amor en el marco de una guerra que atrajo a muchos países, y de la que se dice fue el inicio de la Segunda Guerra Mundial.

Entiendo que a los españoles esta película nos ponga. Es lo suyo.

Estuvo prohibida aquí porque se atrevió con lo que casi nadie por ahí fuera se atrevía pues, seamos sinceros, tampoco importaba un comino. España era un país marginal y poco interesante tras haberse borrado de la Segunda Guerra Mundial y andar sumido en el subdesarrollo. No pesaba ni económica ni políticamente y además Franco estaba aún en la época dura de su gobierno y no quería turistas, ni dólares, ni intromisiones. Pero Hemingway anduvo por aquí, pateó camino, se enamoró de esto y se puso a escribirlo. Muchos tuvieron que esperar el final de la dictadura para verla en una pantalla grande y eso ha ayudado mucho a acrecentar su fama entre la crítica española.

Del buen Ernest prefiero el anecdotario taurino de "Muerte en la tarde" porque me parece más inspirado, pero esta novela le quedó muy bien, apañadita, sugerente y además fue un superventas que a muchos guiris les ayudó en la tarea de aprender a colocar nuestro país en un mapa. Y, claro, se hizo la inevitable película... Una peli correcta que ni resulta bien solo como película de guerra, ni buena solo como película de amor, pero cuyo conjunto es digno, con buenos momentos, pero sin excesos.

De hecho, si no te dejas arrastrar por la siempre agradable imaginería del maquis acabas por pensar que has visto una buena película, muy profesional y realizada con oficio, pero en la que todo es redundante. Hasta el color parduzco y constante termina por resultar monótono... Quizá, porque me produce cierta gracia lo tonto -incluso banal- que resulta, cabría entresacar el momento en el que "el sordo" ametralla a ese capitán tarugo que sube por entre las peñas irracionalmente gritando aquello de "¡disparadme cobardes!". También el papel de la gitana. Colosal esta señora de principio a fin y en buena medida sostiene la atención sobre el argumento ella sola.

El problema es que se supone que todo lo que se cuenta es muy emocionante, pero está narrado con poca emoción, de manera muy artificiosa y con un concepto de la acción muy escenográfico. Demasiado teatral. Hasta la historia de amor entre la Bergman y el Cooper te hastía a causa de esas escenas estiradísimas, con diálogos longilíneos que parecen no terminar jamás e interminables sucesiones de primerísimos planos de la Ingrid... Que sí, que enamoraba a la cámara y era guapísima, pero domínese señor Wood. Y Gary, que casi siempre está muy bien, aquí está extraordinariamente mal. Inexpresivo en exceso y dedicado a aprovechar palmito y presencia, que de eso sí tenía y le bastaba para ocupar pantalla y cubrir expediente.

Un clásico que hay que ver, tener y revisionar (especialmente si eres español, te gusta Hemingway o ambas cosas) pero, en última instancia y esta es la peor baza en su contra, resulta demasiado larga de forma injustificada pues lo que ocurre se cuenta en cien minutitos sin problema alguno, a pesar de que en la sala de montaje perdieran la cabeza por completo.

¡Madre mía cómo está el profesorado en España –suponiendo que "paco" sea quien dice ser–! Como muy bien ha replicado el usuario "Yonko", este "quién" lleva acento ortográfico por una razón muy sencilla: se trata de un pronombre interrogativo. Eso queda clarísimo si observamos la oración de la que se extrae el título: "La muerte de cualquier hombre me disminuye porque estoy ligado a la humanidad; por consiguiente nunca hagas preguntar POR QUIÉN DOBLAN LAS CAMPANAS: doblan por ti". Para que este pronombre tenga carácter interrogativo no es necesario encerrar la oración entre signos de interrogación, eso debería saberlo un profesor de lengua. También debería saber que la primera letra de los nombres y apellidos se escribe con mayúscula –Ava Gardner no es una excepción–.
Lo mejor es no pasarse de pejiguero porque todos nos equivocamos.

Puedo hablar de la película, claro, si no, no habría "colgado" esta crítica.
La música y la dirección caen en los tópicos, pero de caer en ellos es mejor hacerlo así, con elegancia y sentido del espectáculo. Si te llega a molestar esto, no cometas el error de confundir la película con la novela, de dejarte llevar por los impulsos y escribir en algún lugar cosas como que Hemingway no tenía ni idea de la guerra civil española –por si no lo sabían ustedes, fue corresponsal de guerra en Madrid y esta historia está basada en hechos reales–. Aunque a mí me parece que la mayoría de los españoles somos muy hipócritas, pues vemos, sin tener información de primera mano en la mayoría de los casos, a todos los americanos como unos patrioteros asquerosos, a los franceses como unos egocéntricos, a los alemanes como unas máquinas eficientes...; digo yo que habrá de todo en cada lugar.
La historia de amor entre el atractivo Cooper y la diosa Bergman cobra mucho protagonismo, llegando a empalagar en un par de ocasiones –si su novia es aficionada al género, seguramente le encantará; ¿veis?, otra vez los tópicos–. Pero en general la pasión se desmarca de lo que era común en este tipo de cine y nos muestra inseguridades y traumas en los dos amantes. Se agradece que la mujer sea tan dominante como el hombre –bueno, en el caso de Katina Paxinou es que es directamente la jefa–. Aparte del romanticismo, hay momentos de gran tensión gracias a la sombra de la traición y a un par de tiroteos bien resueltos para la época.
Técnicamente se logra reflejar un escenario nevado muy épico que se alterna bruscamente con lugares oscuros casi oníricos. Se notan los trucajes, pero yo nunca hubiera dicho que fuera una producción del 43, sino posterior.

Dentro de la historia que nos heredó Ernest Hemingway hay que aceptar que una vez llevada al cine nos quedó a deber y sobre todo con gran resentimiento por la apática interpretación de Gary Cooper. Tal vez este señor le quiso dar un aire como pétreo, como de indiferencia al personaje del americano Robert Jordan, pero siento que Gary flojea mucho y contrasta con la esmerada actuación de Ingrid Bergman quien si nos entrega una mujer muy enamorada dentro del marco de un amor interrumpido por la guerra.
Posdata: el mexicano Arturo de Córdova bien en su papel.

Después de leer las sorprendentemene pocas críticas de esta película (menos que "Conejita en el campus", algo significativo) y dejando atrás la polémica sobre los acentos, daré mi opinión.

Se trata de una película de gran valor histórico, además de por su año de rodaje (1942-43) como es evidente, también por ser rodada al poco tiempo de acabar la Guerra y por basarse en la novela de Hemingway, quien también participó en el guión de la película. Además hay que recordar que vivió la Guerra Civil en primera persona como reportero de guerra, algo que ninguna de las numerosas películas españolas que se ruedan ahora sobre nuestra Guerra tienen la suerte de poder contar, esto es, alguien que la viviera al pie del cañón, y no se base en prejuicios morales sobre lo que ha leído o sobre lo que le han contando de la Guerra. Puede gustar o no, pero es muy interesante para conocer la reciente historia de España.. Quizá por eso, las pocas críticas y los pocos comentarios sobre esta película, si fuera sobre la historia de Estados Unidos no me cabe duda de que tendría más. También destaca por rodarse en mitad de la Segunda Guerra Mundial, con lo que ello suponía, por lo tanto para un historiador esta película es una joya en bruto.

Al parecer, el personaje de Robert Jordan se inspiró un judío americano de las Brigadas Internacionales que formaba parte de un grupo de saboteadores, dirigido por un militar ruso, Ilia Starinov, quien participó en la Guerra a favor de la República y del que Hemingway cogió las cualidades militares para su personajes ("Memorias de un saboteador")

Dada la censura franquista, estuvo prohibida en España hasta el final de la dictadura, y como podéis imaginar no se rodó en la Sierra de Gredos, donde se sitúa la historia, sino en Sierra Nevada, California, lo cual la verdad que entre los pocos medios para las escenas de acción y ese incoveniente geográfico-espacial, unido a lo poco "españoles" que parecen los personajes (en especial las mujeres), le resta un poco de credibilidad.

En cuanto a la historia, se crítica mucho el exceso de romanticismo o el amor ñoño, y es verdad, pero qué queréis? Bastante que los americanos hacen una película sobre nuestra Historia, pues ya que ponen la pasta, estiran al máximo la historia de amor para que sea atractiva de ver no sólo al público español, sino a todo el mundo, y bueno así consiguieron asegurarse un final épico, muy común por esos tiempos, 9 nominaciones y un Óscar. Aparte de que pueda resultar un poco larga y de los excesivos primeros planos de la Bergman para resaltar su supuesta inocencia, la película está rodada de forma impecable, con una cuidada fotografía y una acertada banda sonora. ¿La interpretación de Cooper muy fría? Pues no sé, no creo que sea casualidad, Hemingway estuvo en el rodaje y eran amigos, supongo que él se imaginaba a su personaje así de frío, otras personas se lo imaginarían más temperamental. Para gustos los colores.