Y mira que siempre me río con Chaplin. Inevitablemente, de forma atemporal, con ese humor que seguirá provocando carcajadas sinceras a todas las generaciones.

Sin embargo, en «Candilejas» no hace gracia. Voy a centrarme sobre todo en Chaplin, que es el protagonista absoluto, megalómano y narcisista. No es algo malo, que conste, pero la magia se acabó. El Charles Chaplin de bigote y ropas raídas, el personaje y no el hombre; o quién sabe: a lo mejor nos engaña y el hombre es Charlot y el personaje es este otro pulcro y resentido de «Candilejas». Lo prefiero. No es una película de humor, sino un drama, pero me uno a los espectadores de ese Londres de preguerra que se aburre con el payaso Calvero. A mi tampoco me hace gracia. Que bajen el telón.

De eso va precisamente: del fin de una carrera y del inicio de otra. Las épocas pasan, los gustos y los estilos, pero el Arte continúa. «Candilejas» cumple con su homenaje al espectáculo y al show, destilando melancolía y amor hacia el teatro en casi cada fotograma. Hay algo tremendo, grandilocuente, en toda la película, sí, algo hermoso incluso que hace que uno la mire con cariño, a la espera de que las pasiones estallen, de que las lágrimas broten con credibilidad, de que el Arte se funda con la vida, de que el Arte sea la propia vida. «Candilejas» lo pretende, pero no lo consigue. De hecho, entremezcla una historia de amor espantosa entre la depresiva Terry y el anciano Calvero, que no hay por dónde cogerla y que te de un reparo inmenso presenciar. Le resta verisimilitud y drama al espectáculo.

Ni lloro ni río, así que «Candilejas» no me encandila en absoluto, aunque algunos diálogos tienen su interés y su lirismo. La longitud del metraje la estropea otro tanto, porque es demasiado larga para la historia que cuenta. Lo mejor, la maravillosa banda sonora, demostrando el compositor que era Chaplin.

Ya que es la despedida de Charles Chaplin, le voy a dar un aprobado, por mera nostalgia. No sé si lo merecerá, pero en fin.