Me metieron a empujones. No es metafórico. Casi dos docenas de pares de ojos rasgados me miraron fijamente. Con mucha curiosidad pero con la precaución del que ve algo extraño. A Dios gracias, mi lado se abrió un pequeño círculo y pude respirar mejor. En el momento en que la furgoneta arrancó el espacio desapareció.

Me lo habían dicho en la ciudad, que arriba, en las tierras altas, los trasportes eran peculiares. Thinh ya me sonrió cuando yendo en la moto me señaló el camión que hacía de bus local. Sólo eran cuatro horas, quizá cinco hasta llegar a la playa. Arriba en el techo de la furgoneta, atada con cuerdas, estaban las bolsas de la gente y mi mochila. En cada curva sufría de pensar que se desprendían y caían por los barrancos de ese camino de montaña. Dentro, además de tres veces más de personas de las que debieran de haber, un gallo y multitud de bártulos dejaban escaso sitio para siquiera mover los dedos. Quise hacer una foto. ¡Tarea imposible, chico!

Entonces me acordé de Ford.

Hoy en día, cuando repaso las fotos de ese mágico trayecto sé que puedo contemplarlas porque antes Ford me mostró como sacar de un espacio reducido planos tan brillantes como los que tiene “La diligencia”.