Tristeza y vacío es lo que yo experimentaba aquella ocasión en que, de madrugada, la dieron por la tele y me la tragué enterita.
-La opresión que se palpa en ese ambiente cerrado, insulso e hipócrita capaz de destruir cualquier sueño de felicidad y de libertad.
-El aburrimiento, el qué dirán, la maledicencia en los pequeños pueblos de la España profunda de mediados del siglo pasado.
-Hombres malintencionados que buscan divertirse a costa de los sentimientos y la dignidad de una mujer inocente.
-Los sueños inútiles y truncados de la mujer condenada a la soltería eterna.
-La etiqueta despectiva y sexista de "solterona", una lacra para las mujeres de la España profunda.
-Las escasas perspectivas de salir de la mediocridad y el hastío impuestos por una sociedad asfixiante.
-El aplastante peso de las tradiciones y las cadenas de la ñoñería.
-La monotonía de una vida en la que un día es prácticamente igual que los demás.
-El amor como algo absurdo y risible en la vida real de un pueblo en el que, como en cualquiera, es lícito burlarse de una mujer buena y romántica.
-La Calle Mayor, paradigma del espejo público de la censura social, la crítica, el cotilleo, las apariencias, lo mismo repetido hasta el infinito sin salirse de lo establecido, a riesgo de sufrir las consecuencias de desear una vida diferente y más plena.
Todo eso narrado y mostrado con sencillez pero con gran profundidad y despiadada precisión, para que compartamos la crudeza de las ilusiones rotas.