Las vacaciones de la vegetariana o el Arte de la conversación (y la observación).
Nunca antes un evento tan normal y banal como unas vacaciones de verano dieron tanto juego. Y esa es la forma de proceder de Rohmer, coger un hecho, un sentimiento, una relación, lo que sea, y darle mil vueltas, conversarlo hasta agotarlo, zarandearlo hasta exprimirle todo el jugo, hasta que sea irreconocible, mostrarlo desde todos los puntos de vista posibles, airearlo, charlarlo hasta el delirio, sin fin, jugando, gozando con él, descubriéndolo por primera vez, todo nuevo y desconocido. Es decir, en verdad es lo contrario de lo que se suele decir, es una estrategia anti pedante, un acercamiento humilde a la cuestión de marras, a la vida; es un intento de descuartizar la realidad a través de procedimientos igualmente prosaicos, exhaustivos pero sencillos, como el diálogo (la necesidad de hablarnos; una de las características que más nos determina, diferencia y define como especie), centro e instrumento para casi todo, para el conocimiento, el esparcimiento, el contacto...; o los encuentros, las idas y venidas, los dimes y diretes del discurrir diario, sin añadidos, sin sucedidos extraordinarios ni grandes dramatismos, con sobriedad y naturalidad. Una recreación estirada, adensada, profundizada, de la zona más gris y esencial de nuestros actos, una aproximación a nuestras mentiras, deseos y confusiones, cara a cara, sin condescendencia ni juicios morales, sin adoctrinar ni satirizar, intentado comprender, con paciencia y esmero, sin prisa y con mucha curiosidad, con amor, dulce ironía y mucha sabiduría.
En este caso, tenemos a una mujer solitaria y triste. Que sufre por ser demasiado sensible y buscar algo más, por no conformarse con la tosquedad de las cosas, con la vulgaridad de la gente, por no saber fingir ni disimular, por, en definitiva, no saber jugar, no entender que la vida no hay que tomarla al pie de la letra, por no darse cuenta de que las señales no están en la luz solar o en las cartas del tarot, sino que es mejor buscarlas en las necesidades de los demás, en sus deseos, egoísmos e intereses, en sus miedos y debilidades, en sus miserias y grandezas.
Esta puede ser una versión, una opinión favorable sobre una mujer demasiado delicada y sincera, que paga por ello.
Pero también se puede ver de otra manera. Como el despedazamiento de un ser insoportable; de una egoísta intolerable e intolerante; de una mimada, una cargante y una caradura; de una persona que se pasa la vida quejándose y amargando, de paso, al resto con sus penas, que es incapaz de estar sola y que cuando alguien, por fin, le hace caso huye. Maleducada, autista y ridícula. Que dice que es abierta y escucha a la gente, pero que en realidad no escucha nunca a nadie y siempre está presta para soltar su retahíla de aburridos y absurdos lamentos. Una mujer que se pasa las vacaciones molestando a todo el mundo y colándose en las casas de todos, gorrona y pesada. Una pelma a tiempo completo. Una persona a la que no hay quien aguante y de la que es conveniente huir como alma que lleva el diablo.
Rohmer tiene la suficiente habilidad y honradez para dejar que sea el espectador el que elija la versión que más le guste; incluso las dos a la vez, o algo de una y un poco de la otra.
La película es maravillosa; por crear un personaje tan rico dentro de un contexto tan sencillo y tan auténtico; por su minuciosidad y ligereza, por su luminosidad y profundidad.